PADRE NUESTRO

Padre nuestro que estas
en la altura profunda en que las almas
se encuentran siendo una con el Alma,
claro suene tu Nombre,
por el que el hijo advierte tu linaje,
niega el suyo de duelo y en ti nace.
Desvela aqui tu reino, vean todos,
donde abrimos los ojos temporales
a la madre en que fias tu cuidado,
gue un amor infinito nos defiende.
Tu gobierno se cumpla y nuevamente
nos conceda al rendirnos la victoria
de acordarnos con él y vernos libres.
El pan de cada dia danos hoy,
y danos el partirlo y compartirlo
sabiendo que no falta,
aunque todo en el mundo le faltase,
tu alimento al que en ti se siente humilde.

Perddénanos la ofensa de rogarte



que te abajes y obligues al perddn,
tu que sabes querer sin condiciones,

y pon tu corazén tan en el nuestro
que no quede un segundo para agravios
y s6lo en mas amar
y mas agradecer hallemos deuda.
No nos dejes caer en la opinion;
mas libranos del mal
y libranos del bien, haznos tan simples
gue la muerte no pueda

distinguirnos de ti, Padre viviente.

Querido Rafael:

gué hermosas las palabras que me mandas, chispas del misterio, flores de
la inmersion. ¢A quién le cuentas esto?, si, pero écomo no contarlo
cuando ESTO mismo se empefia en contarse y ser contado? Te he llamado
estos dias por teléfono para darte y un abrazo y ver cdmo habia ido ese
verano, pero no te he localizado. Lo volveré a intentar. A mi se me ha
venido encima la poesia como un arrebato, y tengo un libro nuevo, recién
regalado. Este afio querra Dios que nos demos un abrazo en carne y alma,
estoy seguro, y sera otro obsequio a agradecer. Te pongo aqui un poema
sobre la respiracion que sé te sera muy querido, respirador profundo, y
otro con el que termina el libro nuevo. Un montdon de abrazos de tu
hermano.



RESPIRACION

Respiracion, primicia

de la vida intangible, vigor hondo

gue pellizcas la piel y la conmueves,
suero de la pureza, hija sencilla

de la sabiduria, liana fiel

por la que baja a ciegas

el hombre de su abismo a respirarse
en este rico valle de los vientos,
emisaria real, no te atolondres,

y aungue vengas de allende, calma el paso,
cuéntanos tu secreto, tu que sabes
hablarnos como nadie, si te afinas,

de aquel que te gobierna y prende asi
en el pecho sincero y lo levanta
donde ya no se cae.

Respiracion, idioma de los angeles,

viveza del silencio, escala franca

del alma al albo cielo universal,

ventana siempre limpia,

te haces verde en lo verde, en la montana
pulmoén grande y tranquilo,

porque todo respira por lo bajo

un mismo soplo cierto, un vaho celeste
con que a compas envuelves este mundo,
fuelle de la verdad.

Respiracion desnuda,

sagrario donde el aire se hace espiritu
y vela nuestro suefio con la hoja

de su leal espada,

curanos las heridas del cansancio,
enciende nuestro amor con tu jadeo,
y cuando prenda el fuego, la iracundia,
refresca, dama clara,

la cabeza tozuda, tu que eres

corola del sosiego,

condensacion del bien,



decir del corazon.
SI ES LA NOCHE SERENA

Si es la noche serena, ésta que digo,
por encima de todo,

por encima del ser y del no ser,

si en ella estan las noches y los dias
-que la declaran sola- como un poco
de agua puesta al hervor

o un terrén puesto en agua,

écomo pueden los gallos de los mundos
fingir tal zapatiesta,

gue no hay ya quien vislumbre

gue es la noche serena, es lisonjera?

Si no hay otra sefora

mas que esta pura calma soberana

-pues fueron lo demas suenos de un dia-,
éno es cosa de alta magia

este grande alboroto del andarse

a pique de desdichas y lamentos?

Es la noche serena, mas lo es tanto
gue nadie se da cuenta, y asi gimen
los padres espectrales, los hermanos
aquellos que tuvimos en la niebla.

Debe el llanto seguir,

porque nadie lo llora y es la albada

gue canta el gran silencio sin origen.

El que la escucha, muere,

y no hubo ya ni aquel que sostuviera

una nota doliente en el concierto

de la noche que digo silenciosa,

gue no es clara ni oscura, que es mas fina,
ni es tampoco serena, de tan suya,

la nuestra serenisima.

Si es la noche serena,



épor quién voy a llorar, tan consolado
como ella me tiene entre pesares,

o quién me llorara que razon halle

para llorar de veras?

Si es siempre dulce el tuétano en la lagrima,
el llanto de los siglos se hace mieles

el dia en que comprende el corazén

que es la noche sefiora, y que es serena.



Vicente Gallego

Mundo dentro del claro

¢Por qué quien ama nunca
busca verdad, sino que busca dicha?

¢Como sin la verdad
puede existir la dicha? He aqui todo.
Claudio Rodriguez

El verdadero vacio, la maravilla de las cosas.
Tradicion zen



MUNDO DENTRO DEL CLARO
A José Lopez Marti

¢Quién ha visto este mundo,

que parece tan suyo, y tan antiguo,

sino a partir del claro, ese comun

en que despierta el hombre a lo mas puro
de su propio sentido en la mafiana,

al alba de su ser, que es su entender,
donde se muestra luego

-y en qué otro emplazamiento se veria-

el derrame sin cuento de las cosas?

El mundo sin nosotros, sin aquello
que en nosotros no es mundo,
porque ve y no se ve,

porque sabe y no esta entre lo sabido,
éen qué mal desvario, en qué mania
podria precedernos -donde estaba-,

y asi otro dia darnos sepultura?

En el alma vacia, qué lozanos

se dibujan los cielos, como crecen
las flores inmortales, los trabajos
del hombre qué livianos,

los afectos brindados sin doblez.

Nada cuesta aclararse, y cuesta todo,

y todo adquiere luego el mismo precio,
gue es tenerlo de balde,

gue es sacarlo del vano y es ponerlo

a salvo en este claro del amor.



QUIEN LA ENCUENTRE
A David Pareja

Se hizo sin pensar:

me vi partiendo, al borde del camino,
la rama del hinojo.

Sabia de su anis, de su olor viejo,

y todo lo ignoraba de esa mantis
vegetal de amarillas floraciones

mas alla de su nombre y de su efluvio.
Y fue al llevarme el corte verde al rostro
para aspirar la idea que tenia

de su aroma de antaio,

cuando perdi la cara a lo sabido.

¢Qué era entonces el mundo, este lugar
del que puede borrarnos

la fragancia violenta de un hinojo

al metérsenos dentro y asi abrirnos?

Un trago a lo real di en un descuido

y los montes se irguieron como montes;
el cielo se hizo cielo; el hombre un ver
libre ya de su sombra bajo el sol.

¢Es que puede un arbusto

al borde del camino darle muerte,
sin quitarle la vida,

a un desprevenido

gue nada pretendia sino olerlo?

Quien la encuentre, que parta
la rama de su hinojo.



LA LUNA EN LA MANANA
A José Luis Beaus y Gerardo Gil

Pues trabajo alla lejos,

tan cerca del dominio donde viven

las ardillas y el aguila

-y mi gusto de verme asi entre amigos,
los que saltan y vuelan-,

al albay al ocaso

conduzco entre montaias, voy cerrando
la noche y abro el dia.

La huelo, la persigo y la levanto,

la perdiz de la luz

para que anide arriba, o voy huyendo
de la voraz tiniebla, que me sigue

y devora las carnes

sangrantes de la tarde, y crece ciega.

Pero hoy se me quedo

-no pudieron pisarla cuatro ruedas-,
como se queda en alto en unos labios
el espectro del beso,

la luna en la mafiana.

Aqui donde se da todo a la vista,

y no hay sino prodigios,

qué cosas no veremos

mas altas todavia, aun mas transparentes
gue la luna calcandose en la hora

del azul luminoso, apenas blanca,

alma en calma prendida,

luna llena en el dia encaramada.



CON EL HUESO

A Ada Salas
éSe puede con el hueso del poema
-pelado del decir, servido en blanco-

convidar a su pulpa, darlo pleno?

Apaga mi hervidero,
descarname, palabra, y abre mundos.

EL ASUNTO
A Agustin Araque
Una esquirla del sol sobre la mesa.
El poleo se huele.
La cuchara
tintinea en la taza.
Cuando no cabe duda
sobre este vivo asunto,

en el cieloy la tierra
las nubes y las piedras se hacen pan.

BRISA FRESCA

A empaparme de ti, cosa suave,
a no entenderte nunca, a ser tu nifio,



a no poder decir cuanto me dueles

con dolor que es pasion, que es hermosura;
a clavarme en tu hierro,

a tomarte la flor desaforada,

a eso so6lo he venido,

brisa fresca en la noche de verano.

EN EL ABRAZO
A José Saborit

A la hora sofocante, cuando todo
jadeod en el abrazo exagerado,
tesonero del sol,

orinaba en el monte, me mecia
en un mundo de hervores.

En la grave canicula

humeante de agosto,

en su estridor de luces y revuelos,
sacudia la gota de amoniaco
embargado en tibiezas.

En esa pesantez, nada pesaba,

ni la flor, ni las almas, ni las piedras
en el bancal sonambulo;

en esa irrealidad, qué bien plantados
el dia y la materia,

el cielo y los estiércoles.

Entre cardos y espigas,

sobre el suelo rojizo, entre los oros
-pregonados de insectos zumbadores-
de las aguas terrestres,

sentir la mejoria mas humilde,

mear asi la gota de la dicha



en el centro del rio
de la belleza en curso, en el océano
gue fue todo de calma y de calambres.

AMADORAS
A Juan Arnau

Cdomo tuestan su pan, que es el canto,
estas locas cigarras,
como son el verano sin quererlo.

Porque no dicen nada, a mediodia,
todo lo hablan bien claro.

Estdn enamoradas

y no saben de quién,

amadoras de veras, fe del mundo.

PASEO EN QUE LUGAR
A Manuel Ramirez, Manuel Borrds y Silvia Pratdesaba

Los chorros refrescantes de la luna
han ido a remansarse

sobre estos labrantios de secano.
Entre piedras rendidas

y espigas sofladoras que bracean,
los pies de los olivos en sus aguas.

Por el sendero abajo

las estrellas se hunden en el monte;
la oscuridad del monte ha levantado
su pecho hasta las flamas.



¢Andar perdido aqui, sentirse solo?
Soledad y extravio, ¢ me buscabais?

Me adentro en la bajante, halladme alli,
no sé ya si del cielo o de la tierra;

me bebo en la alta mar de negra luz
cantandome la carne anonadada,

y cuanto mas me abismo, mas me asomo.

MILENIOS

Esa nube que pasa, venidera,

los milenios del vino y del vinagre
-por venir y pasados-

gue se han plegado aqui,

en el dia de hoy donde no existen.

Todo esta lleno y vivo de su nada.

ARTE POETICA

A Miguel Angel Velasco

Donde no vemos, ves,

y alli donde no vimos mas que cosas,
tu atisbas de las cosas el gran lustre,
y al pronto lo sefalas, verso raudo,
con un dedo de chispas, fogonero.

En esas manos tuyas,
dos se pliegan en uno y se acrecientan
por la gracia del tropo, sabe el cardo



gue es la rosa de amor acuchillada,
y el que dice del mar nombra otra hondura.

Cuantas cosas modestas y escondidas
esperan todavia que las tomes

para auparlas y darlas a las gentes
con valor muy subido,

el que nadie sabia y tu les hallas.

La casa de la vida,

como quieres mostrarnosla de nuevas,
como haces domingo en sus estancias
y, abriendo sus ventanas a tus aires,
yo te he visto dejar

en la pagina tuya antes de irte

-en ese vaso limpio

gue es el hombre escuchandote-

la flor de tu decir, la mejoria.

En ningun vademécum hay prescrito
remedio para males como aquel

de la palabra justa, la que acierta
donde mas duele y cura, la acuiada

de una vez para siempre,

aquella que se inflama como el fésforo
al contacto del alma, como el hombre
en el horno de barro, en su querer,
como estrella que da en el pedernal

de la noche y se enciende en las alturas.

Si en mi mano estuviera, qué otros aires
pulsarian mis cuerdas extendidas,

con qué delicadeza

sostendrian las pinzas del acento

las prendas de mi amor.



Aqui quedara el triste consolado
por la madre palabra,

aqui se viera libre el que obedece

a sus cuatro razones miserables,
aqui lo verdadero, aqui lo hermoso,
uniendo sus dos cuerpos

en el abrazo largo del poema,

en este blanco pafio donde bordan
con el hilo del verso, entre los siglos,
los corazones nuestros el escudo
de la humana hermandad.

AL ALBA, A COGER AGUA
A Javier Lostalé

A este aljibe escondido

en este pueblo anclado entre los cerros
al que llaman El Oro,

venimos a por agua cuando el dia

no puede todavia acompanarnos.

A coger agua vamos dos amigos.

Y ayer nos esperaba,

bebiendo entre sus manos agualuz,
un hombre con los afos

de un olivo reviejo, con el lomo
tan doblado que hubieran

podido bendecirse en ese altar

el pan de cinco vidas y sus vinos.
Nos dio los buenos dias

como ya no se usa, pues los daba
porque en si los sentia y eran suyos.

Un alma como aquella,



toda puesta en los ojos,

tan magra y tan sencilla como el codo
gue le vimos al viejo y parecia

ser cascara de nuez,

édonde puede encontrarse?

Nos hallé en lo apartado, dijo poco,

y para qué, si estabamos queriéndonos
junto al agua que canta de la fuente.

No he visto mas ilustre inteligencia:
asida a su garrote,

se inclind la bondad a coger agua

y nos llend con nada, con mirarnos,
como solo ella sabe de alegria.

DECIDME, S| PODEIS
A Victor Manuel Gallego

¢Y no os lo tengo dicho, gallinero

de vanos pensamientos, torpe ciencia,
guerra de pros y contras, de porqués,
gue no contéis conmigo, que no habéis
de oir mis cacareos, que mi lengua

se la ha comido el gato,

gue daros la razon uno por uno

cuesta poco y me libra de atenderos,

y alla os las apafiéis con vuestros ruidos?

Decidme, si podeéis,

cuatro cosas que quiero yo saber:

équién puso nombre al mar,

como fue que los cielos lo abrazaron;

y el que en él navegaba haciendo cuentas,
en qué puerto guardo vuestras alhajas?
Decidme donde mora la alegria.



Qué poca cosa sois, y pareciais
muy altos caballeros.

EN TRABAJOS DE AMOR
A Mery Sales y Susana Monteagudo

Escucho la rondalla de los montes:
los pajaros nocturnos,

los insectos, las sierpes se dan cita.
Las canciones de amigo, las arengas,
de tantas criaturas invisibles
prenden fuego a las sombras.

Se rehuyen, se buscan,
oscuramente gozan y se hieren.

En trabajos de amor
andan siempre los simples,
en trabajos de amor
aunque se den la muerte.

INSCRIPCION

Escrito estq,

escrito esta en los arcos
del gran puente de piedra:
Como ayer, como nunca,
y corra el agua.



TUMBADO BOCA ABAJO

Tumbado boca abajo sobre el césped,
se ha disuelto en la tierra mi estatura.
El viento bate el sol, lo espolvorea

en rafagas ardientes;

se mete por mi espalda hasta fundirse
con el sol mas profundo de la vida.
Todo se acuesta aqui, todo se ablanda
y se yergue nacido en su ternura.
Abro en cruz estos brazos,

se me llenan de mares y de hormigas,
rodean el planeta, y en las ufias,
entre el hueso y la carne,

donde junta la muerte turba oscura,
ha brotado la yema de la luz.

Un pajaro la pica y va en lo alto,
otro pajaro cae y la da a la tierra.

EN ESTE INSTANTE
A Juan Pablo Zapater

En este eterno instante
todo esta comprendido, lo grueso, lo sutil,
de la cdsmica noche y de su dia.

Este instante no ha sido bautizado

ni en el agua que corre

ni en el fuego que quema, no se abraza
a ningun apellido para ser,

no tiene pretensidn, porque posee
conocimiento pleno, no memoria

falaz de lo ocurrido, sino espacio

para albergar los hechos.



Todo aqui permanece

mientras se va borrando, pues no tiene
manera de esconderse del gran ojo
-aunque burle a los dos que parpadean-
del presente absoluto, que esta vivo

y a todo vivifica.

Aquellos que murieron, en él viven;

los que habran de nacer, hoy se marcharon,
y aqui estan todavia, dando besos

a su primer amor,

besando ya sus labios frios.

A UNA OLIVA PARTIDA
A José Luis Parra

A una oliva partida verde oscuro

me la quedé mirando,

y vi decapitado a un cocodrilo

del tamafo de un dedo, con su cola
reseca de ratén

pegada tras la nuca;

por su boca asomaba el craneo ralo

no sé si de este mundo,

gue intentaba tragarse, y no podia
tragar hueso tan duro el pobre muerto.

Mirar una aceituna trae estas cosas,
morderla nos amarga con gran gusto.
Entre aceite y vinagre habia algo

asi como una oliva.

Me la quedé mirando y vi la perla

de extraneza insondable,

pero tenia un aire de familia.



TAN DE SUYO
A Raquel Lanseros

La gran proximidad, la lejania
profunda en lo profundo,

el misterio impagable de las cosas,
lo que tienen los cielos tan de suyo,
eso mismo eres tu, mi deliciosa,
alma viva del tiempo.

EN ESA ALCOBA NUESTRA DEL CARINO
A Francisco Brines

Breve fue la visita -nos urgian-

en la clinica adusta, interminable
en esa alcoba nuestra del carifio.
Tiene alli toda pena

y toda duracién prohibido el paso.

Ni me voy ni te quedas: no se sale

de alli donde no entra mas que el alma.

Te has venido conmigo, estas oliendo

el jazmin que cantaste de tu infancia,

con delicada voz maestra mia,

en esta noche nuestra de verano;

la rosa de tus noches yo la huelo.

Contigo, aunque me vaya, me he quedado.

Dile al alba que vives,



gue conmigo te vienes todavia
a decir de mil modos nuestro afecto.

Estos versos escribes, los desgrana

en mi boca tu boca, como ponen

mis manos en tus manos cuanto tengo,
y es solo una alegria de quererte

gue no me quitaran,

pues la llevo escondida en lo mas claro.

(4-9-2010)

RESPIRACION
A Pere Rovira y Francisco Diaz de Castro

Respiracion, primicia

de la vida intangible, vigor hondo
gue pellizcas la piel y la conmueves,
suero de la pureza, liana clara

por la que baja a ciegas

el hombre de su abismo y se acalora
en este rico valle de los vientos.

Te haces ritmo en la ola, en la montaia
pulmoén grande y tranquilo,

porque todo lo envuelve la cadencia
con que a compas avivas este mundo,
fuelle de la verdad.

Respiracion desnuda,

tu que velas el suefio con la hoja

de tu leal espada,

curanos las heridas del cansancio,
enciende nuestro amor con tu jadeo,
y cuando prenda el fuego, la iracundia,
refresca, dama sabia,



la cabeza tozuda, tu que eres
corola del sosiego,
condensacion del bien,

decir del corazon.

EL EVANGELIO DEL OLIVO
A Agustin Pérez Leal

Tantos afos llevamos conversando,
olivo en la ribera de mi suefo,

desnudo evangelista sin tus hojas

ya difunto y en pie, mi olivo amigo.

Y vaya si dijiste lo que cumple

aprender de ti al hombre, pues callabas.

Me parecio, al principio,

gue tu silencio ahondaba mi desvelo.
Lo oi como un zarpazo

rasgando el corazén, que te inquiria.

No lograba entenderte:

bajo lluvias o soles, siempre mudo
de no sé qué saberes o qué olvidos.
Recorrido de hormigas

lo mismo que mi alma, tu volabas
hacia dentro de ti, creciendo libre.
Mi alma se enredaba en sus afueras.

éNo responde por todos,

después del temporal y antes que el tiempo
insista en engainarnos,

el arbol del silencio sin principio?

Como ilustra tu trato,
como te haces saber a la callada,
arbol de mi jamas, siempre presente.



EL DESTELLO
A Susana Benet

éHabéis visto a la avispa?

Esa no. La que digo

no la ven las ideas.

La mia fue un calambre

-el verano un tremor, sordo el oido-
del mirar sin escuela, refulgia.

Ni amarilla ni negra. Nada de eso.
No era todavia un ser pensado.
Antes, antes, entero y vivo,

un destello -la avispa-

prendio fuego a los mundos.

RECOGIMIENTO
A José Luis Martinez

Cuando miro hacia dentro,

a cada eterno instante,

cada vez que respiro, cuando vibro
recogido en lo mio plenamente,
cuando miro hacia dentro,

édonde estan dentro y fuera?

Lo mas profundo en mi

es también lo exterior, porque soy uno;
los huesos como el alma; y al perder,

lo mismo que al ganar, no les doy crédito;
mi muerte es vida adentro, y el pecado

la crin de mi pureza.



Mirad esta fatiga en que reposo,
y estos locos amores escondidos
como luz en la luz.

éVeréis hasta qué punto son los vuestros?

ARTE MENOR
A Felipe Benitez Reyes

Juguetes de mi infancia,
hoy os ha recobrado

mi mirada anifiandose
en un puesto de feria.

Las cornetas marciales
de baratija gualda

con mangos colorados
y destempladas voces
como de abuela en misa
cantando las liturgias.

Bastones con el mango

de caramelo a rayas

y una rueda en la punta,
gue hasta aqui me trajisteis
pareciendo que ibamos
con otros rumbos, otros.

Los algodones dulces,
barbas largas del parvulo.
Los carbones de pega

me guifian sus cien 0jos
prometiendo placeres
también azucarados,
pero yo no los quiero,
gue son la piedra pdmez,



disfrazada de luto,
con que mama ponia
su talén irredento
en penitencias duras.

AUn suenan las pesetas

gue Navidad traia

a mis manos sin unas.

Con ellas me ganaba,

como el que compra el cielo,
al rey de mis amores:

el rifle con su carga

de traca chispeante,

gue mataba a mi hermano

y me daba la vida.

Nada habéis de temer
vosotros, mis humildes
compaferos de juegos,
del tiempo que la juega,
porque sois tan sencillos,
gue sois casi inmortales
al no ser casi nada.

Esta tarde, en la feria,
cuanto arte menor
subiéndome a la luna
grandiosa de la infancia.

CANTO UN PAJARO
A Mario Miguez

Mirando esta mafana la mafana,
équé miraba, qué vi?

Las flores matinales,

también las nubes negras
deshaciéndose al sol.



¢Qué liviandad traspasa

las cosas que se ven, que se me dan
todas juntas y en una,

y me dejan tan pobre como era
cuando aun no sabia de las cosas?

Ah, esta plena riqueza

de no haberme siquiera poseido,
de tenerlo por fin todo a la mano
y no hallar la manera de anadirle
un bien a mi tesoro.

Canto un pajaro, oi

su decir claramente,

y en todo el universo sélo habia
certezay gratitud.

La flor, la nube negra.

EN LA NOCHE DEL MONTE, DOS AMIGOS
Con Félix De Llago Sanz

Cae el agua de la noche, el aire liquido
encendido de estrellas que entre estrellas
van hilando su luz deshilachada

en la media madeja de la luna.

Dos amigos se sientan a sus pies,

y entre ellos no cabe ni la carne;

asi estan de abrazados a ese adentro
de la sima del hombre,

mientras prende su fésforo y se oye
reptar la via lactea.

No hay como compartir cuando se ama:
todo en uno respira,



todo es nada y se toma y va en la mano
de la suma abundancia.

Y vosotras, las blancas,

las hipnéticas luces de arcangélicos ojos,
éos habéis asomado para ver

este intimo acuerdo entre dos hombres
gue no osan ya decirse una palabra?

Subid, luces altisimas,

hundios en vosotras y abrid fondos
mas alla de las formas, mas arriba;
sentaos a la altura

de la humana amistad si sois sinceras.

ESCORPION
A Jesus Aguado

Escorpion, alacran también te llaman,
pues te ha visto el idioma entre lo agudo.
Inyector de temores, disgustado

pariente del crustaceo en estos mares

de viento y secarral donde apareces

a orillas del mirar, équé suefio suefias?

Suefio tiene que ser profundo y suave,
porque te llevaran en procesion,
como a un candelabro,

un dia las hormigas y lo ignoras.

¢Es que andas siempre tu sin compaiiia,
o es que vas enviudando a cada instante
de tan entimismado como vives?

Pero a mi no me engafia tu aguijon:
td buscas tus ternuras como todos,



perseguidor de afectos entre piedras,
aunque te haga la furia de tu beso
sefior de soledades.

Las tenazas levantas, pesaroso,
como el que ofrece flores

y no sabe a quién darlas,

y se secan,

porque nadie las quiere.

LOS ASOMBROS A MILES
A Sandro Luna

Los asombros a miles, felicisimos,

la sorpresa del pan, el regodeo

en la harina del mundo, en su blancura,
gue nos hace tan ricos en el pasmo.
Esa lluvia no cae sino en la nifia

mas nifia de los ojos.

Del rio transparente de los bienes,

de estas aguas tan limpias, refrescantes,
lavandonos el oro de la vida,

no aciertan a beber las opiniones.

Los pajaros comunes, siempre raros,
dificiles de ver por ser tan nuestros,
y los apartadizos

sefiores de los cielos, evidentes,

el estupor de altura y el mas alto,
todos cantan a una

los asombros a miles, concertados
en el arte sin mas de trastocar

la expectativa vieja,

y estiran con los picos,

y se llevan arriba

la migaja del mundo.



EL AIRE EN QUE REPOSO
A Blanca Andreu

Este aire que respiro,

équién me lo hace tan leve, quién le quita
los flecos que su capa

llevaba de rastrojos y zarzales?

Este aire ya no arrastra a los que fui

ni carga con aquellos

gue aun debiera ser, no se enajena.

Con mano cuidadosa lo sacuden;

una madre lo lava y, al plancharlo,

le borda sus perfumes.

Que todo esta en el aire, que no dura,
es algo que se dice en cualquier corro
con la boca pequefia y no se cree,

pues si pudiera verse hasta qué extremo
van de paso las cosas,

écual seria capaz de desairarnos?

Es tan cierto este aire, tan cabal,
gue no alberga promesas,
porque las vio cumplidas y eran nada.

PUESTO DE MEJILLONES
(VALENCIA, POBLADOS MARITIMOS)

A Eloy Sdnchez Rosillo
Verano, ahora te veo enteramente,

estas sobre la mesa que a la puerta
de su casa dispone el pescador,



al lado de los platos

de bronce y de las pesas

de una vieja balanza, entre limones,
donde chispea el fresco cargamento:
mejillones miniados

por las barbas rubiaceas de la mar.

Negra luz en racimo de mi infancia,

ojos ciegos rasgados

gue mi abuelo compraba por un duro,
dejad que os frote hoy, dejad que os lave
la sal con agua dulce para oir

el murmullo rugoso de esos surcos
donde quedo grabada

la cancién misteriosa del azul.

De vuestra boca espero, cuando bulla
puesta al fuego en sincera confesion,
tan sdlo lo que espero de la vida:
respirarme en vapores aromaticos,

gue con el pany el vino

y unas gotas de aceite hacen del hombre
un mar de plenitud.

A CIELO ABIERTO
A Fernando Delgado

¢Qué es este escandalo inaudible,
este clamor de frondas y de arroyos,
de piedras que dormitan su desvelo
en el cuarto sin muros de la tarde?

Todo el recogimiento de los claustros
restalla y silba ahora a cielo abierto
entre una luz caliza

gue se va desmigando como el pan.
Este bocado de gorriones,



gue no merece el alma,
el alma lo pelea y lo arrebata al paso.

Os he dejado aqui la mesa puesta.
Sobre el blanco mantel tenéis cubierto.

CANCION DEL AMOR CIEGO

Como me has acallado,
cémo cantas en mi,

¢y te diré mi amor

si no tengo a quién darte,
Si por ninguno miras
porque a todos los ves
en tu abrazo nacidos?

No te sé comprender,
pues de nada estas hecho
y entero te levantas.

Y te diré mi amor,
y seguirds oscuro.

EN LOS CHARCOS DEL RAL
A César Gallego y sus secuaces

En las hoyas que forma, alabeandose,
el gran desfiladero,

las aguas de la lluvia se remansan,

y un fugaz bordoneo de libélulas,
eurekas de los juncos pensadores,

las mantienen despiertas escuchando
filosofias subitas, lirismos.

Hasta esta duermevela de lo verde,
en pleno mediodia, a darle guerra,
con la tropa menuda hemos llegado,



porque algo habra que hacer por los pequefios.
Unos cuantos padrazos, en comanda,

los trajimos al monte a consentirlos,

a verlos ensancharse, y a ensancharnos.
Soltamos a los nuestros,

gue ya no se tenian con dos pies,

pues les faltaban cuatro para darse

a la fuga de ancianos precavidos,

y se llend de pajaros el suelo.

Trepaban a las pefas, pies desnudos,
para asombro de cabras bien calzadas;
subian tan arriba, que el estdmago
se nos iba con ellos a los seis
vigilantes del viento levantisco.

Uno a uno se echaban a las pozas,

a remover el credo de las aguas

con los mas poderosos argumentos.
Sin mas paracaidas que los gritos
gue daba la alegria por sus bocas,
saltaban desde alli donde las madres
ni dormidas lo hubieran tolerado.

Que no se lo diriamos a ellas

nos hacian jurar solemnemente,

los pajaros de cuenta,

y tiempo les faltd para contarselo.

Os dijeron, dijimos en apoyo

de la gran aventura, amigas mias,

pero nunca sabréis, ni lo sabremos,

qgué fue lo que ardié alli, qué fuego vivo.



0JOS LIMPIOS
A Rodrigo Carrera Redondo

Ojos limpios, ois

la silenciosa musica, el secreto

de la vida en su arte, leve y una,
hacéis del mundo nube en dia claro,
de la simpleza ley, del alma olvido.

TRAS UNA RELECTURA DE LA ILIADA
A José Lage

Como el buitre y el cuervo

se meten por el ojo y lo hacen suyo,

asi se me ha metido esta belleza

por el oido adentro y me ha ganado

para su altiva causa,

gue es el verse en el hambre y en el agape
de los desheredados.

La vaina de lo cruel: el grano de lo suave.
Y dando tantas vueltas,

éa quién el hado day no lo despoja?
Tiene una espada larga la justicia

gue al final pone orden,

gue reduce a cenizas los tropeles,

y le da a nadie nada, y a ninguno

regala las riquezas, los honores.

Por encima del bronce, en la alta noche,
un herraje de astros refulgentes

apunta la blandura en que terminan

lo que fueron metales,

botines y dominios.

Un instante han cantado, combativos,



los gallos en la aurora,
y su rosa los duerme.

GRATITUD, BONDAD SUMA
A Antonio Moreno

¢Qué loca boberia, qué invencible
debilidad es ésta de tomar

en ti todas las cosas, bondad suma,
como si nada hubiera mas que tu?

Desde que tu me hallaste

-y fue al quedarte a solas tu contigo-,
he venido buscando,

como el que busca el agua que lo lava,
un modo de cantar como te debe

mi alma sin mi alma este contento
gue nada espera ya de regalias

y otras aves de paso,

porque se basta y crece en tu verdad.

Reconocido estoy y, sin embargo,
para darte las gracias, qué insincero
habria yo de ser -no lo permitas-
haciéndome pasar por un cualquiera
donde sélo tu eres realmente,

si has de ser verdadera, gratitud.

CAMPANAS
A Antonio Cabrera
Campanas de la tarde, habéis deshecho

el tiempo de un preciso aldabonazo,
y os arreglais las faldas floreadas



de infinitos volantes en el eco infinito.

¢En qué lugar se os oye,

gue sois la lejania y sois lo propio?
Vuestro cuando, écudndo,

a qué profundidad quedais doblando?

NOCTURNO
A Javier Garcia de Andoin

En el pecho sufrido de la noche,
la plata del lucero.

iHaber amado yo, qué gran misterio,
haber sido el amor y no ser nada!

Toda esta lejania de la hora
se ha agolpado en mi carne.

Tremolas de evidencia, noche oscura.
Negra perplejidad,
en ti me doy a luz y vivo ciego.

PARA OFRECER LA ROSA

A Rafael Redondo

¢Quién eres tu, quién eres,

gue sin poder quererlo ni evitarlo
encontraste las orbitas y cifras

en la luz que halla cuerpo y se hace mundo:
los mares, sus honduras, y a mayor



profundidad aun el alma humana,
donde no hace pie el hombre, si es veraz,
y queda asi en su bien mas asentado.

Te adelantaste a todos, y en la noche
de nuestra inexistencia

dijiste la palabra en la que vibra

tu silencio mejor vuelto universo;

y se hizo la pregunta,

gue es su sola sustancia y su medida,
nuestra carne, pues vio sus menesteres
y anheld libertad. ¢ Quién eres tu?

Garante del misterio

donde beben las piedras contundencia,
su aquel la suavidad, donde la duda

es al tiempo certeza inabarcable,
donde es vida la vida porque pasa,

y es soltera la muerte, y viste santos,
porque se ve venir y nunca llega

a encontrarse con nadie.

¢Como asi, como todo, y cdmo tu

gue de todo te escapas y no estas

en ninguna y estas en cualquier parte?

En ti quedd ofrecida, por detras

del ultimo porqué, la flor originaria,

la primicia del ser, nuestra conciencia,
y basta con tomarla

desnuda como es y cesa el ansia

de recoger mas flores, pues florecen
de una vez y son una en su relampago.
éPero quién eres tu, que asi te das

en la forma mas pura, que es espiritu,
y quedas inocente de esa macula?

¢Quién eres tu, quién eres,

gue no hay modo de ser sin rebajarte,
y a su manera todos te enaltecen?

Il.



Déjame distinguirme, verdad sola,
sin moverme de ti, para que quepa
en tu sueiio mi nada vuelta en luz,

y esta sabiduria que es saberte
porque sé que te ignoro

en tu primera y ultima morada,

y este gozo mas bajo que es amarte,
con los sentidos todos,

en la piel de los dias consumida

por un viento de arrullo,

y en el humo apretado de los huesos.

Qué destino vibrante, qué callado,

el del hombre sincero y su verdad,

qgué dos idénticos,

pues si la encuentra, se separa y miente,
y miente con decir que no la ha hallado.

Vas cambiando de manos

bajo mil apariencias, mil aromas,
y con todos te quedas,

pero ninguno logra en ti quedarse.

Para ofrecer la rosa, por tomarla,
se viene aqui con gusto entre otras flores.

¢A cual de entre mis novias no te di
cuando hacia promesas, qué otro ajuar

me obsequid nunca nadie?

La ignota que a si misma, entenebrada,
se da en sombray en luzy no se alumbra.

Para ofrecer la rosa, rosa sola.



EL MAR MIO, LA MAR
A Teresa Garbi

Como sabe escucharte el castellano,
bailandote los géneros,
cuando canta la mar y teme al mar.

Mi bravo mas querido, padre fuerte,

mi querida extensidon de azul materno,

tu nunca estaras lejos, que te traen

las olas en volandas del idioma,

gue te huelo mejor, mejor te sé,

cuando en las cuencas limpias de sus manos
me ofrece tus espumas indecibles.

Yo tengo siempre un pie,

porque naci a tu orilla,

metido en tus abismos y otro anda
por tu descalza arena, y con los dos,
por mas que galopase en sequedades,
no podria apartarme

de tu corriente amiga, amigo antiguo,
como no se despega de ti el cielo,

la palabra del gusto por lo dicho,
cielo mio en el suelo,

alma mia en la mar.



MIGUEL ANGEL VELASCO EN SU CENTRO Y EN SU HIMNO

Sentados bajo el manto cristalino

de tu gran padre el acido,

junto al fuego de Javea, en la alta brasa
de la pura amistad estamos hoy,
riéndonos del mundo y de lo nuestro
con esa risa tuya que era aurora

y huracan de las risas, vida a coro.

Aqui tus damas bellas:

Consuelo la primera, madre azul

de tus azules ojos planetarios,
Angelika, Isabel, nuestras amigas,
gue a ti te prefirieron;

y los varones todos, tus hermanos
de afecto umbilical, un solo ombligo.

Lo que te debe en mi la gratitud,

éen qué largo tratado

podré nunca ponerlo por escrito?

Me ensefaste a querer los minerales:
“iMiralos, si estdn vivos!”, me invitabas,
y Caton asentia, grande y manso,

tu eterno perro nuestro, compainero.
Recogias el hongo de la tierra,

la madera fragante, el amonites;

de la mar, la gorgonia; de la luna,

la pureza en el duelo;

del cielo un hilo en copo,

gue hallaban en tu templo devocién,
humanidad y voz, alma en tu canto.

Aquiles de las crenchas rubicundas
cuando a guerra llamaban los placeres;
Cristo muerto de Holbein -que en tu casa
tenias a la vista, siempre expuesto-
cuando la vida echaba, legionaria,



tu pobre manto a suertes mas oscuras.
Torbellino, espiral y cataclismo
encontraron en ti su cuerpo entero;

el temple su hijo raro, pues templabas
con el exceso el gris, y hasta el azul,
para que fuera azul ultramarino.

Con menos que lo mas no hiciste migas,
ni quisiste saber de la tibieza,

y yo te aplaudo el gusto, mi almirante
montado en el reldmpago

de la humana pasion, firme en la altura.

EN EL DIiA DE HOY
A Enrique Ocana

En el dia de hoy,

cuando no hallo razén niley y cumplo
como cumple al seguir su cauce el agua,
équién me acoge tan cierto y me hace vivo?

De tanto que la vida en mi se goza,
el placer y el dolor se han abrazado:
los buitres me acarician,

las flores me desgarran.

Todo ha llegado a mi, a dejarme ciego,
y ahora veo sin ver donde el delirio
pone casa de amor y se hace cuerdo.



ENTRE ANILES Y PLATAS
A José Rubio

Entre afiles y platas,

la aurora, la doncella,

el jabon

de la casa del mundo

baldea el firmamento, el patio oscuro
de la noche terrestre;

deja charcos de luz, aguas del dia

gue se esparcen y juntan, espumosas,
buscando ser un mar de claridades.

Lo que se ve, se huele:

las agujas del pino, los vapores

gue la tierra susurra, los suspiros
verdiazules, balsamicos,

de romeros y salvias,

mientras rompen los pajaros el vidrio,
el silencio del monte.

¢A quién no le haces ver, divina aurora,
gue es él el mas hermoso

porque al mirarse en ti te esta encarnando?
Hasta el austero sol te busca y muerde

los rosados pezones, la violeta

de tus labios abiertos,

gue lame con sus lenguas amarillas.

Violeta y rosa, azules y granates,

entre aiiles y platas en la altura.
Quién dir3, si ojos tiene,

quién dira que los cielos no nos salvan.



ES LA NOCHE SERENA
A Modnica Cavallé

Es la noche serena, ésta que digo,

por encima de todo,

por encima del ser y del no ser.

Esta noche es tan suya, tan secreta,

la nuestra serenisima, delgada,

gue no hay cémo decirla entre nosotros
sin que parezca ajena.

No existe otra sefiora

mas que esta viva calma soberana,

pues fueron lo demas suefios tan sélo,
y en ella estan las noches y los dias
como un buche de agua puesto al fuego
o un terrén puesto en agua.

Esta noche que digo, silenciosa,

anida entre los mundos, los concierta;
es la esponja que embebe sus vinagres,
y es la cruz abisal donde la vida

se entrega a su raiz y se consuma.

Si es siempre dulce el tuétano en la lagrima,
el llanto de los siglos se hace mieles

el dia que comprende el corazén

que es la noche sefiora, y que es serena.



DESPRENDIMIENTO
A Angel Vila Martinez

Desprendimiento, padre

de toda pertenencia verdadera,

devuelve a tu raiz la hoja del mundo;

gue el hacery el tomar,

en tu regazo,

sean hoy plena calma y abandono.

La esclavitud en ti es la libertad

gue el hombre busca ciego en sus disputas.

Carta blanca, sazdn

sin un grano de sal, que no se tarde
a probarte ninguno, probador

de lo que nadie cree: su ser entero.

Desprendimiento, padre

del hombre en su perfecto sefiorio,
pues vences declinando tu interés

y al rendirte acentuas tu alegria,
asoma tu ojo sabio a nuestras cuencas,
y haciendo aqui morada, danos techo.

Nadie sabe de ti si en ti no muere.

Tu hermosura no ven, de tan he

CUMPLIMIENTO

Asi has llegado a ser, dura en tu luz,
desnuda y seca, seca

como la misma muerte,

como la muerte entera, mi alegria.



