
	
  

PADRE	
  NUESTRO	
  	
  
	
  	
  

Padre	
  nuestro	
  que	
  estás	
  

en	
  la	
  altura	
  profunda	
  en	
  que	
  las	
  almas	
  

se	
  encuentran	
  siendo	
  una	
  con	
  el	
  Alma,	
  

claro	
  suene	
  tu	
  Nombre,	
  

por	
  el	
  que	
  el	
  hijo	
  advierte	
  tu	
  linaje,	
  

niega	
  el	
  suyo	
  de	
  duelo	
  y	
  en	
  ti	
  nace.	
  

Desvela	
  aquí	
  tu	
  reino,	
  vean	
  todos,	
  

donde	
  abrimos	
  los	
  ojos	
  temporales	
  

a	
  la	
  madre	
  en	
  que	
  fías	
  tu	
  cuidado,	
  

que	
  un	
  amor	
  infinito	
  nos	
  defiende.	
  

Tu	
  gobierno	
  se	
  cumpla	
  y	
  nuevamente	
  

nos	
  conceda	
  al	
  rendirnos	
  la	
  victoria	
  

de	
  acordarnos	
  con	
  él	
  y	
  vernos	
  libres.	
  

El	
  pan	
  de	
  cada	
  día	
  danos	
  hoy,	
  

y	
  danos	
  el	
  partirlo	
  y	
  compartirlo	
  

sabiendo	
  que	
  no	
  falta,	
  

aunque	
  todo	
  en	
  el	
  mundo	
  le	
  faltase,	
  

tu	
  alimento	
  al	
  que	
  en	
  ti	
  se	
  siente	
  humilde.	
  

Perdónanos	
  la	
  ofensa	
  de	
  rogarte	
  



que	
  te	
  abajes	
  y	
  obligues	
  al	
  perdón,	
  

tú	
  que	
  sabes	
  querer	
  sin	
  condiciones,	
  

y	
  pon	
  tu	
  corazón	
  tan	
  en	
  el	
  nuestro	
  

que	
  no	
  quede	
  un	
  segundo	
  para	
  agravios	
  

y	
  sólo	
  en	
  más	
  amar	
  

y	
  más	
  agradecer	
  hallemos	
  deuda.	
  

No	
  nos	
  dejes	
  caer	
  en	
  la	
  opinión;	
  

mas	
  líbranos	
  del	
  mal	
  

y	
  líbranos	
  del	
  bien,	
  haznos	
  tan	
  simples	
  

que	
  la	
  muerte	
  no	
  pueda	
  

distinguirnos	
  de	
  ti,	
  Padre	
  viviente.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
Querido	
  Rafael:	
  
	
  
qué	
  hermosas	
  las	
  palabras	
  que	
  me	
  mandas,	
  chispas	
  del	
  misterio,	
  flores	
  de	
  
la	
   inmersión.	
   ¿A	
   quién	
   le	
   cuentas	
   esto?,	
   sí,	
   pero	
   ¿cómo	
   no	
   contarlo	
  
cuando	
  ESTO	
  mismo	
  se	
  empeña	
  en	
  contarse	
  y	
  ser	
  contado?	
  Te	
  he	
  llamado	
  
estos	
  días	
  por	
   teléfono	
  para	
  darte	
  y	
  un	
  abrazo	
  y	
  ver	
  cómo	
  había	
   ido	
  ese	
  
verano,	
   pero	
   no	
   te	
   he	
   localizado.	
   Lo	
   volveré	
   a	
   intentar.	
   A	
  mi	
   se	
  me	
   ha	
  
venido	
  encima	
  la	
  poesía	
  como	
  un	
  arrebato,	
  y	
  tengo	
  un	
  libro	
  nuevo,	
  recién	
  
regalado.	
  Este	
  año	
  querrá	
  Dios	
  que	
  nos	
  demos	
  un	
  abrazo	
  en	
  carne	
  y	
  alma,	
  
estoy	
  seguro,	
  y	
  será	
  otro	
  obsequio	
  a	
  agradecer.	
  Te	
  pongo	
  aquí	
  un	
  poema	
  
sobre	
   la	
   respiración	
   que	
   sé	
   te	
   será	
  muy	
  querido,	
   respirador	
   profundo,	
   y	
  
otro	
   con	
   el	
   que	
   termina	
   el	
   libro	
   nuevo.	
   Un	
   montón	
   de	
   abrazos	
   de	
   tu	
  
hermano.	
  
	
  	
  
	
  



RESPIRACIÓN	
  
	
  	
  
Respiración,	
  primicia	
  
de	
  la	
  vida	
  intangible,	
  vigor	
  hondo	
  
que	
  pellizcas	
  la	
  piel	
  y	
  la	
  conmueves,	
  
suero	
  de	
  la	
  pureza,	
  hija	
  sencilla	
  
de	
  la	
  sabiduría,	
  liana	
  fiel	
  
por	
  la	
  que	
  baja	
  a	
  ciegas	
  
el	
  hombre	
  de	
  su	
  abismo	
  a	
  respirarse	
  
en	
  este	
  rico	
  valle	
  de	
  los	
  vientos,	
  
emisaria	
  real,	
  no	
  te	
  atolondres,	
  
y	
  aunque	
  vengas	
  de	
  allende,	
  calma	
  el	
  paso,	
  
cuéntanos	
  tu	
  secreto,	
  tú	
  que	
  sabes	
  
hablarnos	
  como	
  nadie,	
  si	
  te	
  afinas,	
  
de	
  aquel	
  que	
  te	
  gobierna	
  y	
  prende	
  así	
  
en	
  el	
  pecho	
  sincero	
  y	
  lo	
  levanta	
  
donde	
  ya	
  no	
  se	
  cae.	
  	
  
	
  	
  
Respiración,	
  idioma	
  de	
  los	
  ángeles,	
  
viveza	
  del	
  silencio,	
  escala	
  franca	
  
del	
  alma	
  al	
  albo	
  cielo	
  universal,	
  
ventana	
  siempre	
  limpia,	
  
te	
  haces	
  verde	
  en	
  lo	
  verde,	
  en	
  la	
  montaña	
  
pulmón	
  grande	
  y	
  tranquilo,	
  	
  
porque	
  todo	
  respira	
  por	
  lo	
  bajo	
  
un	
  mismo	
  soplo	
  cierto,	
  un	
  vaho	
  celeste	
  
con	
  que	
  a	
  compás	
  envuelves	
  este	
  mundo,	
  
fuelle	
  de	
  la	
  verdad.	
  
	
  	
  
Respiración	
  desnuda,	
  
sagrario	
  donde	
  el	
  aire	
  se	
  hace	
  espíritu	
  
y	
  vela	
  nuestro	
  sueño	
  con	
  la	
  hoja	
  
de	
  su	
  leal	
  espada,	
  
cúranos	
  las	
  heridas	
  del	
  cansancio,	
  
enciende	
  nuestro	
  amor	
  con	
  tu	
  jadeo,	
  
y	
  cuando	
  prenda	
  el	
  fuego,	
  la	
  iracundia,	
  
refresca,	
  dama	
  clara,	
  	
  
la	
  cabeza	
  tozuda,	
  tú	
  que	
  eres	
  
corola	
  del	
  sosiego,	
  
condensación	
  del	
  bien,	
  



decir	
  del	
  corazón.	
  
	
  	
  
SI	
  ES	
  LA	
  NOCHE	
  SERENA	
  
	
  	
  
Si	
  es	
  la	
  noche	
  serena,	
  ésta	
  que	
  digo,	
  
por	
  encima	
  de	
  todo,	
  
por	
  encima	
  del	
  ser	
  y	
  del	
  no	
  ser,	
  
si	
  en	
  ella	
  están	
  las	
  noches	
  y	
  los	
  días	
  
-­‐que	
  la	
  declaran	
  sola-­‐	
  como	
  un	
  poco	
  
de	
  agua	
  puesta	
  al	
  hervor	
  
o	
  un	
  terrón	
  puesto	
  en	
  agua,	
  	
  	
  
¿cómo	
  pueden	
  los	
  gallos	
  de	
  los	
  mundos	
  
fingir	
  tal	
  zapatiesta,	
  
que	
  no	
  hay	
  ya	
  quien	
  vislumbre	
  
que	
  es	
  la	
  noche	
  serena,	
  es	
  lisonjera?	
  
	
  	
  
Si	
  no	
  hay	
  otra	
  señora	
  
más	
  que	
  esta	
  pura	
  calma	
  soberana	
  
-­‐pues	
  fueron	
  lo	
  demás	
  sueños	
  de	
  un	
  día-­‐,	
  
¿no	
  es	
  cosa	
  de	
  alta	
  magia	
  
este	
  grande	
  alboroto	
  del	
  andarse	
  
a	
  pique	
  de	
  desdichas	
  y	
  lamentos?	
  
	
  	
  
Es	
  la	
  noche	
  serena,	
  mas	
  lo	
  es	
  tanto	
  
que	
  nadie	
  se	
  da	
  cuenta,	
  y	
  así	
  gimen	
  
los	
  padres	
  espectrales,	
  los	
  hermanos	
  
aquellos	
  que	
  tuvimos	
  en	
  la	
  niebla.	
  
	
  	
  
Debe	
  el	
  llanto	
  seguir,	
  	
  
porque	
  nadie	
  lo	
  llora	
  y	
  es	
  la	
  albada	
  
que	
  canta	
  el	
  gran	
  silencio	
  sin	
  origen.	
  
El	
  que	
  la	
  escucha,	
  muere,	
  
y	
  no	
  hubo	
  ya	
  ni	
  aquel	
  que	
  sostuviera	
  
una	
  nota	
  doliente	
  en	
  el	
  concierto	
  
de	
  la	
  noche	
  que	
  digo	
  silenciosa,	
  	
  
que	
  no	
  es	
  clara	
  ni	
  oscura,	
  que	
  es	
  más	
  fina,	
  	
  
ni	
  es	
  tampoco	
  serena,	
  de	
  tan	
  suya,	
  
la	
  nuestra	
  serenísima.	
  
	
  	
  
Si	
  es	
  la	
  noche	
  serena,	
  



¿por	
  quién	
  voy	
  a	
  llorar,	
  tan	
  consolado	
  
como	
  ella	
  me	
  tiene	
  entre	
  pesares,	
  	
  
o	
  quién	
  me	
  llorará	
  que	
  razón	
  halle	
  
para	
  llorar	
  de	
  veras?	
  
Si	
  es	
  siempre	
  dulce	
  el	
  tuétano	
  en	
  la	
  lágrima,	
  
el	
  llanto	
  de	
  los	
  siglos	
  se	
  hace	
  mieles	
  
el	
  día	
  en	
  que	
  comprende	
  el	
  corazón	
  
que	
  es	
  la	
  noche	
  señora,	
  y	
  que	
  es	
  serena.	
  
	
  	
  
	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Vicente	
  Gallego	
  
	
  

Mundo	
  dentro	
  del	
  claro	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ¿Por	
  qué	
  quien	
  ama	
  nunca	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  busca	
  verdad,	
  sino	
  que	
  busca	
  dicha?	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  ¿Cómo	
  sin	
  la	
  verdad	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  puede	
  existir	
  la	
  dicha?	
  He	
  aquí	
  todo.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Claudio	
  Rodríguez	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
  verdadero	
  vacío,	
  la	
  maravilla	
  de	
  las	
  cosas.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tradición	
  zen	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
MUNDO	
  DENTRO	
  DEL	
  CLARO	
  
	
  
	
   	
   	
   	
  	
  	
  A	
  José	
  López	
  Martí	
  
	
  
¿Quién	
  ha	
  visto	
  este	
  mundo,	
  
que	
  parece	
  tan	
  suyo,	
  y	
  tan	
  antiguo,	
  
sino	
  a	
  partir	
  del	
  claro,	
  ese	
  común	
  
en	
  que	
  despierta	
  el	
  hombre	
  a	
  lo	
  más	
  puro	
  
de	
  su	
  propio	
  sentido	
  en	
  la	
  mañana,	
  
al	
  alba	
  de	
  su	
  ser,	
  que	
  es	
  su	
  entender,	
  
donde	
  se	
  muestra	
  luego	
  
-­‐y	
  en	
  qué	
  otro	
  emplazamiento	
  se	
  vería-­‐	
  
el	
  derrame	
  sin	
  cuento	
  de	
  las	
  cosas?	
  
	
  
El	
  mundo	
  sin	
  nosotros,	
  sin	
  aquello	
  
que	
  en	
  nosotros	
  no	
  es	
  mundo,	
  
porque	
  ve	
  y	
  no	
  se	
  ve,	
  
porque	
  sabe	
  y	
  no	
  está	
  entre	
  lo	
  sabido,	
  
¿en	
  qué	
  mal	
  desvarío,	
  en	
  qué	
  manía	
  
podría	
  precedernos	
  -­‐dónde	
  estaba-­‐,	
  
y	
  así	
  otro	
  día	
  darnos	
  sepultura?	
  
	
  
En	
  el	
  alma	
  vacía,	
  qué	
  lozanos	
  
se	
  dibujan	
  los	
  cielos,	
  cómo	
  crecen	
  
las	
  flores	
  inmortales,	
  los	
  trabajos	
  
del	
  hombre	
  qué	
  livianos,	
  
los	
  afectos	
  brindados	
  sin	
  doblez.	
  
	
  
Nada	
  cuesta	
  aclararse,	
  y	
  cuesta	
  todo,	
  
y	
  todo	
  adquiere	
  luego	
  el	
  mismo	
  precio,	
  
que	
  es	
  tenerlo	
  de	
  balde,	
  
que	
  es	
  sacarlo	
  del	
  vano	
  y	
  es	
  ponerlo	
  
a	
  salvo	
  en	
  este	
  claro	
  del	
  amor.	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
QUIEN	
  LA	
  ENCUENTRE	
  
	
  
	
   	
   A	
  David	
  Pareja	
  
	
  
Se	
  hizo	
  sin	
  pensar:	
  
me	
  vi	
  partiendo,	
  al	
  borde	
  del	
  camino,	
  
la	
  rama	
  del	
  hinojo.	
  
Sabía	
  de	
  su	
  anís,	
  de	
  su	
  olor	
  viejo,	
  
y	
  todo	
  lo	
  ignoraba	
  de	
  esa	
  mantis	
  
vegetal	
  de	
  amarillas	
  floraciones	
  
más	
  allá	
  de	
  su	
  nombre	
  y	
  de	
  su	
  efluvio.	
  
Y	
  fue	
  al	
  llevarme	
  el	
  corte	
  verde	
  al	
  rostro	
  
para	
  aspirar	
  la	
  idea	
  que	
  tenía	
  
de	
  su	
  aroma	
  de	
  antaño,	
  
cuando	
  perdí	
  la	
  cara	
  a	
  lo	
  sabido.	
  
	
  
¿Qué	
  era	
  entonces	
  el	
  mundo,	
  este	
  lugar	
  
del	
  que	
  puede	
  borrarnos	
  
la	
  fragancia	
  violenta	
  de	
  un	
  hinojo	
  
al	
  metérsenos	
  dentro	
  y	
  así	
  abrirnos?	
  
	
  
Un	
  trago	
  a	
  lo	
  real	
  di	
  en	
  un	
  descuido	
  
y	
  los	
  montes	
  se	
  irguieron	
  como	
  montes;	
  
el	
  cielo	
  se	
  hizo	
  cielo;	
  el	
  hombre	
  un	
  ver	
  
libre	
  ya	
  de	
  su	
  sombra	
  bajo	
  el	
  sol.	
  
	
  
¿Es	
  que	
  puede	
  un	
  arbusto	
  
al	
  borde	
  del	
  camino	
  darle	
  muerte,	
  
sin	
  quitarle	
  la	
  vida,	
  
a	
  un	
  desprevenido	
  
que	
  nada	
  pretendía	
  sino	
  olerlo?	
  
	
  
Quien	
  la	
  encuentre,	
  que	
  parta	
  
la	
  rama	
  de	
  su	
  hinojo.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



LA	
  LUNA	
  EN	
  LA	
  MAÑANA	
  
	
  
	
   A	
  José	
  Luis	
  Beaus	
  y	
  Gerardo	
  Gil	
  
	
  
Pues	
  trabajo	
  allá	
  lejos,	
  	
  
tan	
  cerca	
  del	
  dominio	
  donde	
  viven	
  
las	
  ardillas	
  y	
  el	
  águila	
  
-­‐y	
  mi	
  gusto	
  de	
  verme	
  así	
  entre	
  amigos,	
  
los	
  que	
  saltan	
  y	
  vuelan-­‐,	
  
al	
  alba	
  y	
  al	
  ocaso	
  
conduzco	
  entre	
  montañas,	
  voy	
  cerrando	
  
la	
  noche	
  y	
  abro	
  el	
  día.	
  
La	
  huelo,	
  la	
  persigo	
  y	
  la	
  levanto,	
  
la	
  perdiz	
  de	
  la	
  luz	
  
para	
  que	
  anide	
  arriba,	
  o	
  voy	
  huyendo	
  
de	
  la	
  voraz	
  tiniebla,	
  que	
  me	
  sigue	
  
y	
  devora	
  las	
  carnes	
  
sangrantes	
  de	
  la	
  tarde,	
  y	
  crece	
  ciega.	
  
	
  
Pero	
  hoy	
  se	
  me	
  quedó	
  
-­‐no	
  pudieron	
  pisarla	
  cuatro	
  ruedas-­‐,	
  
como	
  se	
  queda	
  en	
  alto	
  en	
  unos	
  labios	
  
el	
  espectro	
  del	
  beso,	
  
la	
  luna	
  en	
  la	
  mañana.	
  
	
  
Aquí	
  donde	
  se	
  da	
  todo	
  a	
  la	
  vista,	
  
y	
  no	
  hay	
  sino	
  prodigios,	
  
qué	
  cosas	
  no	
  veremos	
  
más	
  altas	
  todavía,	
  aún	
  más	
  transparentes	
  
que	
  la	
  luna	
  calcándose	
  en	
  la	
  hora	
  
del	
  azul	
  luminoso,	
  apenas	
  blanca,	
  
alma	
  en	
  calma	
  prendida,	
  
luna	
  llena	
  en	
  el	
  día	
  encaramada.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



CON	
  EL	
  HUESO	
  
	
  

	
  	
  A	
  Ada	
  Salas	
  
	
  
¿Se	
  puede	
  con	
  el	
  hueso	
  del	
  poema	
  
-­‐pelado	
  del	
  decir,	
  servido	
  en	
  blanco-­‐	
  
convidar	
  a	
  su	
  pulpa,	
  darlo	
  pleno?	
  
	
  
Apaga	
  mi	
  hervidero,	
  
descárname,	
  palabra,	
  y	
  abre	
  mundos.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
EL	
  ASUNTO	
  
	
  
	
   A	
  Agustín	
  Araque	
  
	
  
Una	
  esquirla	
  del	
  sol	
  sobre	
  la	
  mesa.	
  
	
  
El	
  poleo	
  se	
  huele.	
  
La	
  cuchara	
  
tintinea	
  en	
  la	
  taza.	
  
	
  
Cuando	
  no	
  cabe	
  duda	
  
sobre	
  este	
  vivo	
  asunto,	
  
en	
  el	
  cielo	
  y	
  la	
  tierra	
  
las	
  nubes	
  y	
  las	
  piedras	
  se	
  hacen	
  pan.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
BRISA	
  FRESCA	
  
	
  
	
  
A	
  empaparme	
  de	
  ti,	
  cosa	
  suave,	
  
a	
  no	
  entenderte	
  nunca,	
  a	
  ser	
  tu	
  niño,	
  



a	
  no	
  poder	
  decir	
  cuánto	
  me	
  dueles	
  
con	
  dolor	
  que	
  es	
  pasión,	
  que	
  es	
  hermosura;	
  
a	
  clavarme	
  en	
  tu	
  hierro,	
  
a	
  tomarte	
  la	
  flor	
  desaforada,	
  
a	
  eso	
  sólo	
  he	
  venido,	
  
brisa	
  fresca	
  en	
  la	
  noche	
  de	
  verano.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
EN	
  EL	
  ABRAZO	
  
	
  
	
   	
  A	
  José	
  Saborit	
  
	
   	
  
A	
  la	
  hora	
  sofocante,	
  cuando	
  todo	
  	
  
jadeó	
  en	
  el	
  abrazo	
  exagerado,	
  
tesonero	
  del	
  sol,	
  
orinaba	
  en	
  el	
  monte,	
  me	
  mecía	
  
en	
  un	
  mundo	
  de	
  hervores.	
  
	
  
En	
  la	
  grave	
  canícula	
  
humeante	
  de	
  agosto,	
  	
  
en	
  su	
  estridor	
  de	
  luces	
  y	
  revuelos,	
  
sacudía	
  la	
  gota	
  de	
  amoníaco	
  
embargado	
  en	
  tibiezas.	
  
	
  
En	
  esa	
  pesantez,	
  nada	
  pesaba,	
  
ni	
  la	
  flor,	
  ni	
  las	
  almas,	
  ni	
  las	
  piedras	
  
en	
  el	
  bancal	
  sonámbulo;	
  
en	
  esa	
  irrealidad,	
  qué	
  bien	
  plantados	
  
el	
  día	
  y	
  la	
  materia,	
  	
  
el	
  cielo	
  y	
  los	
  estiércoles.	
  
	
  
Entre	
  cardos	
  y	
  espigas,	
  	
  
sobre	
  el	
  suelo	
  rojizo,	
  entre	
  los	
  oros	
  
-­‐pregonados	
  de	
  insectos	
  zumbadores-­‐	
  
de	
  las	
  aguas	
  terrestres,	
  
sentir	
  la	
  mejoría	
  más	
  humilde,	
  
mear	
  así	
  la	
  gota	
  de	
  la	
  dicha	
  



en	
  el	
  centro	
  del	
  río	
  
de	
  la	
  belleza	
  en	
  curso,	
  en	
  el	
  océano	
  
que	
  fue	
  todo	
  de	
  calma	
  y	
  de	
  calambres.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
AMADORAS	
  
	
  

A	
  Juan	
  Arnau	
  
	
  
Cómo	
  tuestan	
  su	
  pan,	
  que	
  es	
  el	
  canto,	
  
estas	
  locas	
  cigarras,	
  
cómo	
  son	
  el	
  verano	
  sin	
  quererlo.	
  
	
  
Porque	
  no	
  dicen	
  nada,	
  a	
  mediodía,	
  
todo	
  lo	
  hablan	
  bien	
  claro.	
  
Están	
  enamoradas	
  
y	
  no	
  saben	
  de	
  quién,	
  
amadoras	
  de	
  veras,	
  fe	
  del	
  mundo.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
PASEO	
  EN	
  QUÉ	
  LUGAR	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Manuel	
  Ramírez,	
  Manuel	
  Borrás	
  y	
  Silvia	
  Pratdesaba	
  
	
  
Los	
  chorros	
  refrescantes	
  de	
  la	
  luna	
  
han	
  ido	
  a	
  remansarse	
  
sobre	
  estos	
  labrantíos	
  de	
  secano.	
  
Entre	
  piedras	
  rendidas	
  
y	
  espigas	
  soñadoras	
  que	
  bracean,	
  
los	
  pies	
  de	
  los	
  olivos	
  en	
  sus	
  aguas.	
  
	
  
Por	
  el	
  sendero	
  abajo	
  
las	
  estrellas	
  se	
  hunden	
  en	
  el	
  monte;	
  
la	
  oscuridad	
  del	
  monte	
  ha	
  levantado	
  
su	
  pecho	
  hasta	
  las	
  flamas.	
  



	
  
¿Andar	
  perdido	
  aquí,	
  sentirse	
  solo?	
  
Soledad	
  y	
  extravío,	
  ¿me	
  buscabais?	
  
	
  
Me	
  adentro	
  en	
  la	
  bajante,	
  halladme	
  allí,	
  
no	
  sé	
  ya	
  si	
  del	
  cielo	
  o	
  de	
  la	
  tierra;	
  
me	
  bebo	
  en	
  la	
  alta	
  mar	
  de	
  negra	
  luz	
  
cantándome	
  la	
  carne	
  anonadada,	
  
y	
  cuanto	
  más	
  me	
  abismo,	
  más	
  me	
  asomo.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  
MILENIOS	
  
	
  
	
  
Esa	
  nube	
  que	
  pasa,	
  venidera,	
  
los	
  milenios	
  del	
  vino	
  y	
  del	
  vinagre	
  
-­‐por	
  venir	
  y	
  pasados-­‐	
  
que	
  se	
  han	
  plegado	
  aquí,	
  	
  
en	
  el	
  día	
  de	
  hoy	
  donde	
  no	
  existen.	
  
	
  
Todo	
  está	
  lleno	
  y	
  vivo	
  de	
  su	
  nada.	
  
	
  
	
  
	
  
ARTE	
  POÉTICA	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Miguel	
  Ángel	
  Velasco	
  
	
  
I.	
  	
  
	
   	
  
Donde	
  no	
  vemos,	
  ves,	
  
y	
  allí	
  donde	
  no	
  vimos	
  más	
  que	
  cosas,	
  
tú	
  atisbas	
  de	
  las	
  cosas	
  el	
  gran	
  lustre,	
  
y	
  al	
  pronto	
  lo	
  señalas,	
  verso	
  raudo,	
  
con	
  un	
  dedo	
  de	
  chispas,	
  fogonero.	
  
	
  
En	
  esas	
  manos	
  tuyas,	
  
dos	
  se	
  pliegan	
  en	
  uno	
  y	
  se	
  acrecientan	
  
por	
  la	
  gracia	
  del	
  tropo,	
  sabe	
  el	
  cardo	
  



que	
  es	
  la	
  rosa	
  de	
  amor	
  acuchillada,	
  
y	
  el	
  que	
  dice	
  del	
  mar	
  nombra	
  otra	
  hondura.	
  
	
  
Cuántas	
  cosas	
  modestas	
  y	
  escondidas	
  
esperan	
  todavía	
  que	
  las	
  tomes	
  
para	
  auparlas	
  y	
  darlas	
  a	
  las	
  gentes	
  
con	
  valor	
  muy	
  subido,	
  
el	
  que	
  nadie	
  sabía	
  y	
  tú	
  les	
  hallas.	
  
	
  
La	
  casa	
  de	
  la	
  vida,	
  
cómo	
  quieres	
  mostrárnosla	
  de	
  nuevas,	
  
cómo	
  haces	
  domingo	
  en	
  sus	
  estancias	
  
y,	
  abriendo	
  sus	
  ventanas	
  a	
  tus	
  aires,	
  
yo	
  te	
  he	
  visto	
  dejar	
  	
  
en	
  la	
  página	
  tuya	
  antes	
  de	
  irte	
  	
  
-­‐en	
  ese	
  vaso	
  limpio	
  
que	
  es	
  el	
  hombre	
  escuchándote-­‐	
  
la	
  flor	
  de	
  tu	
  decir,	
  la	
  mejoría.	
  
	
  
	
  
	
  
II.	
  
	
   	
   	
   	
  
En	
  ningún	
  vademécum	
  hay	
  prescrito	
  
remedio	
  para	
  males	
  como	
  aquel	
  
de	
  la	
  palabra	
  justa,	
  la	
  que	
  acierta	
  
donde	
  más	
  duele	
  y	
  cura,	
  la	
  acuñada	
  
de	
  una	
  vez	
  para	
  siempre,	
  
aquella	
  que	
  se	
  inflama	
  como	
  el	
  fósforo	
  
al	
  contacto	
  del	
  alma,	
  como	
  el	
  hombre	
  
en	
  el	
  horno	
  de	
  barro,	
  en	
  su	
  querer,	
  
como	
  estrella	
  que	
  da	
  en	
  el	
  pedernal	
  
de	
  la	
  noche	
  y	
  se	
  enciende	
  en	
  las	
  alturas.	
  
	
  
Si	
  en	
  mi	
  mano	
  estuviera,	
  qué	
  otros	
  aires	
  	
  
pulsarían	
  mis	
  cuerdas	
  extendidas,	
  
con	
  qué	
  delicadeza	
  
sostendrían	
  las	
  pinzas	
  del	
  acento	
  
las	
  prendas	
  de	
  mi	
  amor.	
  
	
  



Aquí	
  quedara	
  el	
  triste	
  consolado	
  
por	
  la	
  madre	
  palabra,	
  
aquí	
  se	
  viera	
  libre	
  el	
  que	
  obedece	
  
a	
  sus	
  cuatro	
  razones	
  miserables,	
  
aquí	
  lo	
  verdadero,	
  aquí	
  lo	
  hermoso,	
  
uniendo	
  sus	
  dos	
  cuerpos	
  
en	
  el	
  abrazo	
  largo	
  del	
  poema,	
  
en	
  este	
  blanco	
  paño	
  donde	
  bordan	
  
con	
  el	
  hilo	
  del	
  verso,	
  entre	
  los	
  siglos,	
  
los	
  corazones	
  nuestros	
  el	
  escudo	
  
de	
  la	
  humana	
  hermandad.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
AL	
  ALBA,	
  A	
  COGER	
  AGUA	
  
	
  
	
   	
   	
   A	
  Javier	
  Lostalé	
  
	
  
A	
  este	
  aljibe	
  escondido	
  	
  
en	
  este	
  pueblo	
  anclado	
  entre	
  los	
  cerros	
  
al	
  que	
  llaman	
  El	
  Oro,	
  
venimos	
  a	
  por	
  agua	
  cuando	
  el	
  día	
  
no	
  puede	
  todavía	
  acompañarnos.	
  
	
  
A	
  coger	
  agua	
  vamos	
  dos	
  amigos.	
  
Y	
  ayer	
  nos	
  esperaba,	
  
bebiendo	
  entre	
  sus	
  manos	
  agualuz,	
  
un	
  hombre	
  con	
  los	
  años	
  
de	
  un	
  olivo	
  reviejo,	
  con	
  el	
  lomo	
  
tan	
  doblado	
  que	
  hubieran	
  
podido	
  bendecirse	
  en	
  ese	
  altar	
  
el	
  pan	
  de	
  cinco	
  vidas	
  y	
  sus	
  vinos.	
  
Nos	
  dio	
  los	
  buenos	
  días	
  
como	
  ya	
  no	
  se	
  usa,	
  pues	
  los	
  daba	
  
porque	
  en	
  sí	
  los	
  sentía	
  y	
  eran	
  suyos.	
  
	
  
Un	
  alma	
  como	
  aquella,	
  	
  



toda	
  puesta	
  en	
  los	
  ojos,	
  	
  
tan	
  magra	
  y	
  tan	
  sencilla	
  como	
  el	
  codo	
  
que	
  le	
  vimos	
  al	
  viejo	
  y	
  parecía	
  
ser	
  cáscara	
  de	
  nuez,	
  
¿dónde	
  puede	
  encontrarse?	
  	
  
Nos	
  halló	
  en	
  lo	
  apartado,	
  dijo	
  poco,	
  
y	
  para	
  qué,	
  si	
  estábamos	
  queriéndonos	
  
junto	
  al	
  agua	
  que	
  canta	
  de	
  la	
  fuente.	
  
	
  
No	
  he	
  visto	
  más	
  ilustre	
  inteligencia:	
  
asida	
  a	
  su	
  garrote,	
  
se	
  inclinó	
  la	
  bondad	
  a	
  coger	
  agua	
  
y	
  nos	
  llenó	
  con	
  nada,	
  con	
  mirarnos,	
  
como	
  sólo	
  ella	
  sabe	
  de	
  alegría.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
DECIDME,	
  SI	
  PODÉIS	
  
	
  
	
   	
   A	
  Víctor	
  Manuel	
  Gallego	
  
	
  
¿Y	
  no	
  os	
  lo	
  tengo	
  dicho,	
  gallinero	
  
de	
  vanos	
  pensamientos,	
  torpe	
  ciencia,	
  
guerra	
  de	
  pros	
  y	
  contras,	
  de	
  porqués,	
  
que	
  no	
  contéis	
  conmigo,	
  que	
  no	
  habéis	
  
de	
  oír	
  mis	
  cacareos,	
  que	
  mi	
  lengua	
  
se	
  la	
  ha	
  comido	
  el	
  gato,	
  
que	
  daros	
  la	
  razón	
  uno	
  por	
  uno	
  
cuesta	
  poco	
  y	
  me	
  libra	
  de	
  atenderos,	
  
y	
  allá	
  os	
  las	
  apañéis	
  con	
  vuestros	
  ruidos?	
  
	
  
Decidme,	
  si	
  podéis,	
  
cuatro	
  cosas	
  que	
  quiero	
  yo	
  saber:	
  
¿quién	
  puso	
  nombre	
  al	
  mar,	
  
cómo	
  fue	
  que	
  los	
  cielos	
  lo	
  abrazaron;	
  
y	
  el	
  que	
  en	
  él	
  navegaba	
  haciendo	
  cuentas,	
  
en	
  qué	
  puerto	
  guardó	
  vuestras	
  alhajas?	
  
Decidme	
  dónde	
  mora	
  la	
  alegría.	
  
	
  



Qué	
  poca	
  cosa	
  sois,	
  y	
  parecíais	
  
muy	
  altos	
  caballeros.	
  
	
  
	
  
	
  
EN	
  TRABAJOS	
  DE	
  AMOR	
  
	
  
	
   A	
  Mery	
  Sales	
  y	
  Susana	
  Monteagudo	
  
	
  
Escucho	
  la	
  rondalla	
  de	
  los	
  montes:	
  
los	
  pájaros	
  nocturnos,	
  	
  
los	
  insectos,	
  las	
  sierpes	
  se	
  dan	
  cita.	
  
Las	
  canciones	
  de	
  amigo,	
  las	
  arengas,	
  
de	
  tantas	
  criaturas	
  invisibles	
  
prenden	
  fuego	
  a	
  las	
  sombras.	
  
Se	
  rehúyen,	
  se	
  buscan,	
  
oscuramente	
  gozan	
  y	
  se	
  hieren.	
  

	
  
En	
  trabajos	
  de	
  amor	
  
andan	
  siempre	
  los	
  simples,	
  
en	
  trabajos	
  de	
  amor	
  
aunque	
  se	
  den	
  la	
  muerte.	
  
	
  
	
  
INSCRIPCIÓN	
  
	
  
	
  
Escrito	
  está,	
  
escrito	
  está	
  en	
  los	
  arcos	
  
del	
  gran	
  puente	
  de	
  piedra:	
  
Como	
  ayer,	
  como	
  nunca,	
  
y	
  corra	
  el	
  agua.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



TUMBADO	
  BOCA	
  ABAJO	
  
	
  
	
  
Tumbado	
  boca	
  abajo	
  sobre	
  el	
  césped,	
  
se	
  ha	
  disuelto	
  en	
  la	
  tierra	
  mi	
  estatura.	
  
El	
  viento	
  bate	
  el	
  sol,	
  lo	
  espolvorea	
  
en	
  ráfagas	
  ardientes;	
  
se	
  mete	
  por	
  mi	
  espalda	
  hasta	
  fundirse	
  
con	
  el	
  sol	
  más	
  profundo	
  de	
  la	
  vida.	
  
Todo	
  se	
  acuesta	
  aquí,	
  todo	
  se	
  ablanda	
  	
  
y	
  se	
  yergue	
  nacido	
  en	
  su	
  ternura.	
  
Abro	
  en	
  cruz	
  estos	
  brazos,	
  
se	
  me	
  llenan	
  de	
  mares	
  y	
  de	
  hormigas,	
  
rodean	
  el	
  planeta,	
  y	
  en	
  las	
  uñas,	
  
entre	
  el	
  hueso	
  y	
  la	
  carne,	
  
donde	
  junta	
  la	
  muerte	
  turba	
  oscura,	
  
ha	
  brotado	
  la	
  yema	
  de	
  la	
  luz.	
  
	
  
Un	
  pájaro	
  la	
  pica	
  y	
  va	
  en	
  lo	
  alto,	
  
otro	
  pájaro	
  cae	
  y	
  la	
  da	
  a	
  la	
  tierra.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
EN	
  ESTE	
  INSTANTE	
  
	
  
	
   	
   A	
  Juan	
  Pablo	
  Zapater	
  
	
  
En	
  este	
  eterno	
  instante	
  
todo	
  está	
  comprendido,	
  lo	
  grueso,	
  lo	
  sutil,	
  
de	
  la	
  cósmica	
  noche	
  y	
  de	
  su	
  día.	
  
	
  
Este	
  instante	
  no	
  ha	
  sido	
  bautizado	
  
ni	
  en	
  el	
  agua	
  que	
  corre	
  
ni	
  en	
  el	
  fuego	
  que	
  quema,	
  no	
  se	
  abraza	
  
a	
  ningún	
  apellido	
  para	
  ser,	
  
no	
  tiene	
  pretensión,	
  porque	
  posee	
  
conocimiento	
  pleno,	
  no	
  memoria	
  
falaz	
  de	
  lo	
  ocurrido,	
  sino	
  espacio	
  
para	
  albergar	
  los	
  hechos.	
  



	
  
Todo	
  aquí	
  permanece	
  
mientras	
  se	
  va	
  borrando,	
  pues	
  no	
  tiene	
  
manera	
  de	
  esconderse	
  del	
  gran	
  ojo	
  
-­‐aunque	
  burle	
  a	
  los	
  dos	
  que	
  parpadean-­‐	
  
del	
  presente	
  absoluto,	
  que	
  está	
  vivo	
  
y	
  a	
  todo	
  vivifica.	
  
Aquellos	
  que	
  murieron,	
  en	
  él	
  viven;	
  
los	
  que	
  habrán	
  de	
  nacer,	
  hoy	
  se	
  marcharon,	
  
y	
  aquí	
  están	
  todavía,	
  dando	
  besos	
  
a	
  su	
  primer	
  amor,	
  	
  
besando	
  ya	
  sus	
  labios	
  fríos.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
A	
  UNA	
  OLIVA	
  PARTIDA	
  
	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  A	
  José	
  Luis	
  Parra	
  
	
  
A	
  una	
  oliva	
  partida	
  verde	
  oscuro	
  
me	
  la	
  quedé	
  mirando,	
  
y	
  vi	
  decapitado	
  a	
  un	
  cocodrilo	
  
del	
  tamaño	
  de	
  un	
  dedo,	
  con	
  su	
  cola	
  
reseca	
  de	
  ratón	
  
pegada	
  tras	
  la	
  nuca;	
  
por	
  su	
  boca	
  asomaba	
  el	
  cráneo	
  ralo	
  
no	
  sé	
  si	
  de	
  este	
  mundo,	
  
que	
  intentaba	
  tragarse,	
  y	
  no	
  podía	
  
tragar	
  hueso	
  tan	
  duro	
  el	
  pobre	
  muerto.	
  
	
  
Mirar	
  una	
  aceituna	
  trae	
  estas	
  cosas,	
  
morderla	
  nos	
  amarga	
  con	
  gran	
  gusto.	
  
Entre	
  aceite	
  y	
  vinagre	
  había	
  algo	
  
así	
  como	
  una	
  oliva.	
  
Me	
  la	
  quedé	
  mirando	
  y	
  vi	
  la	
  perla	
  
de	
  extrañeza	
  insondable,	
  
pero	
  tenía	
  un	
  aire	
  de	
  familia.	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
TAN	
  DE	
  SUYO	
  
	
  
	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Raquel	
  Lanseros	
  
	
  
La	
  gran	
  proximidad,	
  la	
  lejanía	
  
profunda	
  en	
  lo	
  profundo,	
  
el	
  misterio	
  impagable	
  de	
  las	
  cosas,	
  
lo	
  que	
  tienen	
  los	
  cielos	
  tan	
  de	
  suyo,	
  	
  
eso	
  mismo	
  eres	
  tú,	
  mi	
  deliciosa,	
  
alma	
  viva	
  del	
  tiempo.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
EN	
  ESA	
  ALCOBA	
  NUESTRA	
  DEL	
  CARIÑO	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Francisco	
  Brines	
  
	
  
Breve	
  fue	
  la	
  visita	
  -­‐nos	
  urgían-­‐	
  
en	
  la	
  clínica	
  adusta,	
  interminable	
  
en	
  esa	
  alcoba	
  nuestra	
  del	
  cariño.	
  
Tiene	
  allí	
  toda	
  pena	
  	
  
y	
  toda	
  duración	
  prohibido	
  el	
  paso.	
  
	
  
Ni	
  me	
  voy	
  ni	
  te	
  quedas:	
  no	
  se	
  sale	
  
de	
  allí	
  donde	
  no	
  entra	
  más	
  que	
  el	
  alma.	
  
Te	
  has	
  venido	
  conmigo,	
  estás	
  oliendo	
  
el	
  jazmín	
  que	
  cantaste	
  de	
  tu	
  infancia,	
  
con	
  delicada	
  voz	
  maestra	
  mía,	
  
en	
  esta	
  noche	
  nuestra	
  de	
  verano;	
  
la	
  rosa	
  de	
  tus	
  noches	
  yo	
  la	
  huelo.	
  
Contigo,	
  aunque	
  me	
  vaya,	
  me	
  he	
  quedado.	
  
	
  
Dile	
  al	
  alba	
  que	
  vives,	
  	
  



que	
  conmigo	
  te	
  vienes	
  todavía	
  
a	
  decir	
  de	
  mil	
  modos	
  nuestro	
  afecto.	
  
	
  
Estos	
  versos	
  escribes,	
  los	
  desgrana	
  
en	
  mi	
  boca	
  tu	
  boca,	
  como	
  ponen	
  
mis	
  manos	
  en	
  tus	
  manos	
  cuanto	
  tengo,	
  
y	
  es	
  sólo	
  una	
  alegría	
  de	
  quererte	
  
que	
  no	
  me	
  quitarán,	
  
pues	
  la	
  llevo	
  escondida	
  en	
  lo	
  más	
  claro.	
  
	
  
	
  
(4-­‐9-­‐2010)	
  
	
  
	
  
	
  
RESPIRACIÓN	
  
	
  
	
   A	
  Pere	
  Rovira	
  y	
  Francisco	
  Díaz	
  de	
  Castro	
  
	
  
Respiración,	
  primicia	
  
de	
  la	
  vida	
  intangible,	
  vigor	
  hondo	
  
que	
  pellizcas	
  la	
  piel	
  y	
  la	
  conmueves,	
  
suero	
  de	
  la	
  pureza,	
  liana	
  clara	
  
por	
  la	
  que	
  baja	
  a	
  ciegas	
  
el	
  hombre	
  de	
  su	
  abismo	
  y	
  se	
  acalora	
  
en	
  este	
  rico	
  valle	
  de	
  los	
  vientos.	
  
	
  
Te	
  haces	
  ritmo	
  en	
  la	
  ola,	
  en	
  la	
  montaña	
  
pulmón	
  grande	
  y	
  tranquilo,	
  	
  
porque	
  todo	
  lo	
  envuelve	
  la	
  cadencia	
  
con	
  que	
  a	
  compás	
  avivas	
  este	
  mundo,	
  
fuelle	
  de	
  la	
  verdad.	
  
	
  
Respiración	
  desnuda,	
  
tú	
  que	
  velas	
  el	
  sueño	
  con	
  la	
  hoja	
  
de	
  tu	
  leal	
  espada,	
  
cúranos	
  las	
  heridas	
  del	
  cansancio,	
  
enciende	
  nuestro	
  amor	
  con	
  tu	
  jadeo,	
  
y	
  cuando	
  prenda	
  el	
  fuego,	
  la	
  iracundia,	
  
refresca,	
  dama	
  sabia,	
  	
  



la	
  cabeza	
  tozuda,	
  tú	
  que	
  eres	
  
corola	
  del	
  sosiego,	
  
condensación	
  del	
  bien,	
  
decir	
  del	
  corazón.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
EL	
  EVANGELIO	
  DEL	
  OLIVO	
  
	
  
	
   	
   	
   	
  	
  A	
  Agustín	
  Pérez	
  Leal	
  
	
  
Tantos	
  años	
  llevamos	
  conversando,	
  
olivo	
  en	
  la	
  ribera	
  de	
  mi	
  sueño,	
  
desnudo	
  evangelista	
  sin	
  tus	
  hojas	
  
ya	
  difunto	
  y	
  en	
  pie,	
  mi	
  olivo	
  amigo.	
  
Y	
  vaya	
  si	
  dijiste	
  lo	
  que	
  cumple	
  
aprender	
  de	
  ti	
  al	
  hombre,	
  pues	
  callabas.	
  
	
  
Me	
  pareció,	
  al	
  principio,	
  
que	
  tu	
  silencio	
  ahondaba	
  mi	
  desvelo.	
  
Lo	
  oí	
  como	
  un	
  zarpazo	
  	
  
rasgando	
  el	
  corazón,	
  que	
  te	
  inquiría.	
  
	
  
No	
  lograba	
  entenderte:	
  
bajo	
  lluvias	
  o	
  soles,	
  siempre	
  mudo	
  
de	
  no	
  sé	
  qué	
  saberes	
  o	
  qué	
  olvidos.	
  
Recorrido	
  de	
  hormigas	
  
lo	
  mismo	
  que	
  mi	
  alma,	
  tú	
  volabas	
  
hacia	
  dentro	
  de	
  ti,	
  creciendo	
  libre.	
  
Mi	
  alma	
  se	
  enredaba	
  en	
  sus	
  afueras.	
  
	
  
¿No	
  responde	
  por	
  todos,	
  
después	
  del	
  temporal	
  y	
  antes	
  que	
  el	
  tiempo	
  
insista	
  en	
  engañarnos,	
  
el	
  árbol	
  del	
  silencio	
  sin	
  principio?	
  
	
  
Cómo	
  ilustra	
  tu	
  trato,	
  
cómo	
  te	
  haces	
  saber	
  a	
  la	
  callada,	
  	
  
árbol	
  de	
  mi	
  jamás,	
  siempre	
  presente.	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
EL	
  DESTELLO	
  
	
  
	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Susana	
  Benet	
   	
  
	
  
¿Habéis	
  visto	
  a	
  la	
  avispa?	
  
Esa	
  no.	
  La	
  que	
  digo	
  
no	
  la	
  ven	
  las	
  ideas.	
  
La	
  mía	
  fue	
  un	
  calambre	
  
-­‐el	
  verano	
  un	
  tremor,	
  sordo	
  el	
  oído-­‐	
  
del	
  mirar	
  sin	
  escuela,	
  refulgía.	
  
	
  
Ni	
  amarilla	
  ni	
  negra.	
  Nada	
  de	
  eso.	
  
No	
  era	
  todavía	
  un	
  ser	
  pensado.	
  
Antes,	
  antes,	
  entero	
  y	
  vivo,	
  	
  
un	
  destello	
  -­‐la	
  avispa-­‐	
  	
  
prendió	
  fuego	
  a	
  los	
  mundos.	
  
	
  
	
  
RECOGIMIENTO	
  
	
  
	
   A	
  José	
  Luis	
  Martínez	
  
	
  
Cuando	
  miro	
  hacia	
  dentro,	
  
a	
  cada	
  eterno	
  instante,	
  
cada	
  vez	
  que	
  respiro,	
  cuando	
  vibro	
  	
  
recogido	
  en	
  lo	
  mío	
  plenamente,	
  
cuando	
  miro	
  hacia	
  dentro,	
  
¿dónde	
  están	
  dentro	
  y	
  fuera?	
  
	
  
Lo	
  más	
  profundo	
  en	
  mí	
  
es	
  también	
  lo	
  exterior,	
  porque	
  soy	
  uno;	
  
los	
  huesos	
  como	
  el	
  alma;	
  y	
  al	
  perder,	
  
lo	
  mismo	
  que	
  al	
  ganar,	
  no	
  les	
  doy	
  crédito;	
  
mi	
  muerte	
  es	
  vida	
  adentro,	
  y	
  el	
  pecado	
  
la	
  crin	
  de	
  mi	
  pureza.	
  
	
  



Mirad	
  esta	
  fatiga	
  en	
  que	
  reposo,	
  
y	
  estos	
  locos	
  amores	
  escondidos	
  
como	
  luz	
  en	
  la	
  luz.	
  
	
  
¿Veréis	
  hasta	
  qué	
  punto	
  son	
  los	
  vuestros?	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
ARTE	
  MENOR	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Felipe	
  Benítez	
  Reyes	
  
	
  
Juguetes	
  de	
  mi	
  infancia,	
  
hoy	
  os	
  ha	
  recobrado	
  
mi	
  mirada	
  aniñándose	
  
en	
  un	
  puesto	
  de	
  feria.	
  
	
  
Las	
  cornetas	
  marciales	
  
de	
  baratija	
  gualda	
  
con	
  mangos	
  colorados	
  
y	
  destempladas	
  voces	
  
como	
  de	
  abuela	
  en	
  misa	
  
cantando	
  las	
  liturgias.	
  
	
  
Bastones	
  con	
  el	
  mango	
  
de	
  caramelo	
  a	
  rayas	
  	
  
y	
  una	
  rueda	
  en	
  la	
  punta,	
  
que	
  hasta	
  aquí	
  me	
  trajisteis	
  
pareciendo	
  que	
  íbamos	
  
con	
  otros	
  rumbos,	
  otros.	
  
	
  
Los	
  algodones	
  dulces,	
  
barbas	
  largas	
  del	
  párvulo.	
  
Los	
  carbones	
  de	
  pega	
  
me	
  guiñan	
  sus	
  cien	
  ojos	
  
prometiendo	
  placeres	
  
también	
  azucarados,	
  
pero	
  yo	
  no	
  los	
  quiero,	
  
que	
  son	
  la	
  piedra	
  pómez,	
  



disfrazada	
  de	
  luto,	
  
con	
  que	
  mamá	
  ponía	
  
su	
  talón	
  irredento	
  
en	
  penitencias	
  duras.	
  
	
  
Aún	
  suenan	
  las	
  pesetas	
  
que	
  Navidad	
  traía	
  
a	
  mis	
  manos	
  sin	
  uñas.	
  
Con	
  ellas	
  me	
  ganaba,	
  
como	
  el	
  que	
  compra	
  el	
  cielo,	
  
al	
  rey	
  de	
  mis	
  amores:	
  
el	
  rifle	
  con	
  su	
  carga	
  
de	
  traca	
  chispeante,	
  
que	
  mataba	
  a	
  mi	
  hermano	
  
y	
  me	
  daba	
  la	
  vida.	
  
	
  
Nada	
  habéis	
  de	
  temer	
  
vosotros,	
  mis	
  humildes	
  
compañeros	
  de	
  juegos,	
  
del	
  tiempo	
  que	
  la	
  juega,	
  
porque	
  sois	
  tan	
  sencillos,	
  
que	
  sois	
  casi	
  inmortales	
  
al	
  no	
  ser	
  casi	
  nada.	
  
	
  
Esta	
  tarde,	
  en	
  la	
  feria,	
  
cuánto	
  arte	
  menor	
  
subiéndome	
  a	
  la	
  luna	
  
grandiosa	
  de	
  la	
  infancia.	
  
	
  
	
  
	
  
CANTÓ	
  UN	
  PÁJARO	
  
	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Mario	
  Míguez	
   	
  
	
  
Mirando	
  esta	
  mañana	
  la	
  mañana,	
  
¿qué	
  miraba,	
  qué	
  vi?	
  
Las	
  flores	
  matinales,	
  
también	
  las	
  nubes	
  negras	
  
deshaciéndose	
  al	
  sol.	
  



	
  
¿Qué	
  liviandad	
  traspasa	
  	
  
las	
  cosas	
  que	
  se	
  ven,	
  que	
  se	
  me	
  dan	
  
todas	
  juntas	
  y	
  en	
  una,	
  
y	
  me	
  dejan	
  tan	
  pobre	
  como	
  era	
  
cuando	
  aún	
  no	
  sabía	
  de	
  las	
  cosas?	
  
	
  
Ah,	
  esta	
  plena	
  riqueza	
  
de	
  no	
  haberme	
  siquiera	
  poseído,	
  
de	
  tenerlo	
  por	
  fin	
  todo	
  a	
  la	
  mano	
  
y	
  no	
  hallar	
  la	
  manera	
  de	
  añadirle	
  
un	
  bien	
  a	
  mi	
  tesoro.	
  
	
  
Cantó	
  un	
  pájaro,	
  oí	
  
su	
  decir	
  claramente,	
  
y	
  en	
  todo	
  el	
  universo	
  sólo	
  había	
  
certeza	
  y	
  gratitud.	
  
	
  
La	
  flor,	
  la	
  nube	
  negra.	
  
	
  
	
  
	
  
EN	
  LA	
  NOCHE	
  DEL	
  MONTE,	
  DOS	
  AMIGOS	
  
	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Con	
  Félix	
  De	
  Llago	
  Sanz	
   	
  
	
  
Cae	
  el	
  agua	
  de	
  la	
  noche,	
  el	
  aire	
  líquido	
  
encendido	
  de	
  estrellas	
  que	
  entre	
  estrellas	
  
van	
  hilando	
  su	
  luz	
  deshilachada	
  
en	
  la	
  media	
  madeja	
  de	
  la	
  luna.	
  
	
  
Dos	
  amigos	
  se	
  sientan	
  a	
  sus	
  pies,	
  
y	
  entre	
  ellos	
  no	
  cabe	
  ni	
  la	
  carne;	
  
así	
  están	
  de	
  abrazados	
  a	
  ese	
  adentro	
  
de	
  la	
  sima	
  del	
  hombre,	
  
mientras	
  prende	
  su	
  fósforo	
  y	
  se	
  oye	
  
reptar	
  la	
  vía	
  láctea.	
  
	
  
No	
  hay	
  cómo	
  compartir	
  cuando	
  se	
  ama:	
  
todo	
  en	
  uno	
  respira,	
  



todo	
  es	
  nada	
  y	
  se	
  toma	
  y	
  va	
  en	
  la	
  mano	
  
de	
  la	
  suma	
  abundancia.	
  
	
  
Y	
  vosotras,	
  las	
  blancas,	
  
las	
  hipnóticas	
  luces	
  de	
  arcangélicos	
  ojos,	
  
¿os	
  habéis	
  asomado	
  para	
  ver	
  
este	
  íntimo	
  acuerdo	
  entre	
  dos	
  hombres	
  
que	
  no	
  osan	
  ya	
  decirse	
  una	
  palabra?	
  
	
  
Subid,	
  luces	
  altísimas,	
  
hundíos	
  en	
  vosotras	
  y	
  abrid	
  fondos	
  
más	
  allá	
  de	
  las	
  formas,	
  más	
  arriba;	
  
sentaos	
  a	
  la	
  altura	
  
de	
  la	
  humana	
  amistad	
  si	
  sois	
  sinceras.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
ESCORPIÓN	
  
	
  
	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Jesús	
  Aguado	
  
	
  
Escorpión,	
  alacrán	
  también	
  te	
  llaman,	
  
pues	
  te	
  ha	
  visto	
  el	
  idioma	
  entre	
  lo	
  agudo.	
  
Inyector	
  de	
  temores,	
  disgustado	
  
pariente	
  del	
  crustáceo	
  en	
  estos	
  mares	
  
de	
  viento	
  y	
  secarral	
  donde	
  apareces	
  
a	
  orillas	
  del	
  mirar,	
  ¿qué	
  sueño	
  sueñas?	
  
	
  
Sueño	
  tiene	
  que	
  ser	
  profundo	
  y	
  suave,	
  
porque	
  te	
  llevarán	
  en	
  procesión,	
  
como	
  a	
  un	
  candelabro,	
  
un	
  día	
  las	
  hormigas	
  y	
  lo	
  ignoras.	
  
	
  
¿Es	
  que	
  andas	
  siempre	
  tú	
  sin	
  compañía,	
  	
  
o	
  es	
  que	
  vas	
  enviudando	
  a	
  cada	
  instante	
  
de	
  tan	
  entimismado	
  como	
  vives?	
  
	
  
Pero	
  a	
  mí	
  no	
  me	
  engaña	
  tu	
  aguijón:	
  
tú	
  buscas	
  tus	
  ternuras	
  como	
  todos,	
  



perseguidor	
  de	
  afectos	
  entre	
  piedras,	
  
aunque	
  te	
  haga	
  la	
  furia	
  de	
  tu	
  beso	
  
señor	
  de	
  soledades.	
  
	
  
Las	
  tenazas	
  levantas,	
  pesaroso,	
  
como	
  el	
  que	
  ofrece	
  flores	
  
y	
  no	
  sabe	
  a	
  quién	
  darlas,	
  	
  
y	
  se	
  secan,	
  
porque	
  nadie	
  las	
  quiere.	
  
	
  
	
  
	
  
LOS	
  ASOMBROS	
  A	
  MILES	
  
	
  

A	
  Sandro	
  Luna	
  
	
  
Los	
  asombros	
  a	
  miles,	
  felicísimos,	
  
la	
  sorpresa	
  del	
  pan,	
  el	
  regodeo	
  
en	
  la	
  harina	
  del	
  mundo,	
  en	
  su	
  blancura,	
  
que	
  nos	
  hace	
  tan	
  ricos	
  en	
  el	
  pasmo.	
  
Esa	
  lluvia	
  no	
  cae	
  sino	
  en	
  la	
  niña	
  
más	
  niña	
  de	
  los	
  ojos.	
  
	
  
Del	
  río	
  transparente	
  de	
  los	
  bienes,	
  
de	
  estas	
  aguas	
  tan	
  limpias,	
  refrescantes,	
  
lavándonos	
  el	
  oro	
  de	
  la	
  vida,	
  
no	
  aciertan	
  a	
  beber	
  las	
  opiniones.	
  
	
  
Los	
  pájaros	
  comunes,	
  siempre	
  raros,	
  
difíciles	
  de	
  ver	
  por	
  ser	
  tan	
  nuestros,	
  	
  
y	
  los	
  apartadizos	
  	
  
señores	
  de	
  los	
  cielos,	
  evidentes,	
  
el	
  estupor	
  de	
  altura	
  y	
  el	
  más	
  alto,	
  
todos	
  cantan	
  a	
  una	
  	
  
los	
  asombros	
  a	
  miles,	
  concertados	
  
en	
  el	
  arte	
  sin	
  más	
  de	
  trastocar	
  
la	
  expectativa	
  vieja,	
  	
  
y	
  estiran	
  con	
  los	
  picos,	
  
y	
  se	
  llevan	
  arriba	
  	
  
la	
  migaja	
  del	
  mundo.	
  



	
  
	
  
	
  
EL	
  AIRE	
  EN	
  QUE	
  REPOSO	
  
	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  A	
  Blanca	
  Andreu	
   	
  
	
  
Este	
  aire	
  que	
  respiro,	
  
¿quién	
  me	
  lo	
  hace	
  tan	
  leve,	
  quién	
  le	
  quita	
  
los	
  flecos	
  que	
  su	
  capa	
  
llevaba	
  de	
  rastrojos	
  y	
  zarzales?	
  
Este	
  aire	
  ya	
  no	
  arrastra	
  a	
  los	
  que	
  fui	
  
ni	
  carga	
  con	
  aquellos	
  
que	
  aún	
  debiera	
  ser,	
  no	
  se	
  enajena.	
  
Con	
  mano	
  cuidadosa	
  lo	
  sacuden;	
  
una	
  madre	
  lo	
  lava	
  y,	
  al	
  plancharlo,	
  
le	
  borda	
  sus	
  perfumes.	
  
	
  
Que	
  todo	
  está	
  en	
  el	
  aire,	
  que	
  no	
  dura,	
  
es	
  algo	
  que	
  se	
  dice	
  en	
  cualquier	
  corro	
  
con	
  la	
  boca	
  pequeña	
  y	
  no	
  se	
  cree,	
  
pues	
  si	
  pudiera	
  verse	
  hasta	
  qué	
  extremo	
  
van	
  de	
  paso	
  las	
  cosas,	
  
¿cuál	
  sería	
  capaz	
  de	
  desairarnos?	
  
	
  
Es	
  tan	
  cierto	
  este	
  aire,	
  tan	
  cabal,	
  
que	
  no	
  alberga	
  promesas,	
  
porque	
  las	
  vio	
  cumplidas	
  y	
  eran	
  nada.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
PUESTO	
  DE	
  MEJILLONES	
  
(VALENCIA,	
  POBLADOS	
  MARÍTIMOS)	
  
	
  
	
   	
   	
   A	
  Eloy	
  Sánchez	
  Rosillo	
  
	
  
Verano,	
  ahora	
  te	
  veo	
  enteramente,	
  
estás	
  sobre	
  la	
  mesa	
  que	
  a	
  la	
  puerta	
  
de	
  su	
  casa	
  dispone	
  el	
  pescador,	
  	
  



al	
  lado	
  de	
  los	
  platos	
  	
  
de	
  bronce	
  y	
  de	
  las	
  pesas	
  
de	
  una	
  vieja	
  balanza,	
  entre	
  limones,	
  
donde	
  chispea	
  el	
  fresco	
  cargamento:	
  
mejillones	
  miniados	
  
por	
  las	
  barbas	
  rubiáceas	
  de	
  la	
  mar.	
  
	
  
Negra	
  luz	
  en	
  racimo	
  de	
  mi	
  infancia,	
  
ojos	
  ciegos	
  rasgados	
  
que	
  mi	
  abuelo	
  compraba	
  por	
  un	
  duro,	
  
dejad	
  que	
  os	
  frote	
  hoy,	
  dejad	
  que	
  os	
  lave	
  
la	
  sal	
  con	
  agua	
  dulce	
  para	
  oír	
  
el	
  murmullo	
  rugoso	
  de	
  esos	
  surcos	
  
donde	
  quedó	
  grabada	
  
la	
  canción	
  misteriosa	
  del	
  azul.	
  
	
  
De	
  vuestra	
  boca	
  espero,	
  cuando	
  bulla	
  
puesta	
  al	
  fuego	
  en	
  sincera	
  confesión,	
  
tan	
  sólo	
  lo	
  que	
  espero	
  de	
  la	
  vida:	
  
respirarme	
  en	
  vapores	
  aromáticos,	
  
que	
  con	
  el	
  pan	
  y	
  el	
  vino	
  
y	
  unas	
  gotas	
  de	
  aceite	
  hacen	
  del	
  hombre	
  
un	
  mar	
  de	
  plenitud.	
  
	
  
	
  
	
  
A	
  CIELO	
  ABIERTO	
  
	
  
	
   	
   A	
  Fernando	
  Delgado	
  
	
  
¿Qué	
  es	
  este	
  escándalo	
  inaudible,	
  	
  
este	
  clamor	
  de	
  frondas	
  y	
  de	
  arroyos,	
  	
  
de	
  piedras	
  que	
  dormitan	
  su	
  desvelo	
  	
  
en	
  el	
  cuarto	
  sin	
  muros	
  de	
  la	
  tarde?	
  	
  
	
  
Todo	
  el	
  recogimiento	
  de	
  los	
  claustros	
  	
  
restalla	
  y	
  silba	
  ahora	
  a	
  cielo	
  abierto	
  	
  
entre	
  una	
  luz	
  caliza	
  	
  
que	
  se	
  va	
  desmigando	
  como	
  el	
  pan.	
  	
  
Este	
  bocado	
  de	
  gorriones,	
  	
  



que	
  no	
  merece	
  el	
  alma,	
  	
  
el	
  alma	
  lo	
  pelea	
  y	
  lo	
  arrebata	
  al	
  paso.	
  	
  
	
  
Os	
  he	
  dejado	
  aquí	
  la	
  mesa	
  puesta.	
  	
  
Sobre	
  el	
  blanco	
  mantel	
  tenéis	
  cubierto.	
  
	
  
	
  
CANCIÓN	
  DEL	
  AMOR	
  CIEGO	
  
	
  
	
  
Cómo	
  me	
  has	
  acallado,	
  
cómo	
  cantas	
  en	
  mí,	
  
¿y	
  te	
  diré	
  mi	
  amor	
  
si	
  no	
  tengo	
  a	
  quién	
  darte,	
  	
  
si	
  por	
  ninguno	
  miras	
  
porque	
  a	
  todos	
  los	
  ves	
  
en	
  tu	
  abrazo	
  nacidos?	
  
	
  
No	
  te	
  sé	
  comprender,	
  
pues	
  de	
  nada	
  estás	
  hecho	
  
y	
  entero	
  te	
  levantas.	
  
	
  
Y	
  te	
  diré	
  mi	
  amor,	
  
y	
  seguirás	
  oscuro.	
  
	
  
EN	
  LOS	
  CHARCOS	
  DEL	
  RAL	
  
	
  
	
   	
   A	
  César	
  Gallego	
  y	
  sus	
  secuaces	
  
	
  
En	
  las	
  hoyas	
  que	
  forma,	
  alabeándose,	
  
el	
  gran	
  desfiladero,	
  
las	
  aguas	
  de	
  la	
  lluvia	
  se	
  remansan,	
  
y	
  un	
  fugaz	
  bordoneo	
  de	
  libélulas,	
  
eurekas	
  de	
  los	
  juncos	
  pensadores,	
  
las	
  mantienen	
  despiertas	
  escuchando	
  
filosofías	
  súbitas,	
  lirismos.	
  	
  
	
  
Hasta	
  esta	
  duermevela	
  de	
  lo	
  verde,	
  	
  
en	
  pleno	
  mediodía,	
  a	
  darle	
  guerra,	
  
con	
  la	
  tropa	
  menuda	
  hemos	
  llegado,	
  



porque	
  algo	
  habrá	
  que	
  hacer	
  por	
  los	
  pequeños.	
  
Unos	
  cuantos	
  padrazos,	
  en	
  comanda,	
  
los	
  trajimos	
  al	
  monte	
  a	
  consentirlos,	
  
a	
  verlos	
  ensancharse,	
  y	
  a	
  ensancharnos.	
  
Soltamos	
  a	
  los	
  nuestros,	
  
que	
  ya	
  no	
  se	
  tenían	
  con	
  dos	
  pies,	
  
pues	
  les	
  faltaban	
  cuatro	
  para	
  darse	
  
a	
  la	
  fuga	
  de	
  ancianos	
  precavidos,	
  
y	
  se	
  llenó	
  de	
  pájaros	
  el	
  suelo.	
  
	
  
Trepaban	
  a	
  las	
  peñas,	
  pies	
  desnudos,	
  
para	
  asombro	
  de	
  cabras	
  bien	
  calzadas;	
  
subían	
  tan	
  arriba,	
  que	
  el	
  estómago	
  
se	
  nos	
  iba	
  con	
  ellos	
  a	
  los	
  seis	
  
vigilantes	
  del	
  viento	
  levantisco.	
  
Uno	
  a	
  uno	
  se	
  echaban	
  a	
  las	
  pozas,	
  
a	
  remover	
  el	
  credo	
  de	
  las	
  aguas	
  
con	
  los	
  más	
  poderosos	
  argumentos.	
  
Sin	
  más	
  paracaídas	
  que	
  los	
  gritos	
  
que	
  daba	
  la	
  alegría	
  por	
  sus	
  bocas,	
  
saltaban	
  desde	
  allí	
  donde	
  las	
  madres	
  
ni	
  dormidas	
  lo	
  hubieran	
  tolerado.	
  
	
  
Que	
  no	
  se	
  lo	
  diríamos	
  a	
  ellas	
  
nos	
  hacían	
  jurar	
  solemnemente,	
  
los	
  pájaros	
  de	
  cuenta,	
  
y	
  tiempo	
  les	
  faltó	
  para	
  contárselo.	
  
Os	
  dijeron,	
  dijimos	
  en	
  apoyo	
  
de	
  la	
  gran	
  aventura,	
  amigas	
  mías,	
  
pero	
  nunca	
  sabréis,	
  ni	
  lo	
  sabremos,	
  
qué	
  fue	
  lo	
  que	
  ardió	
  allí,	
  qué	
  fuego	
  vivo.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



OJOS	
  LIMPIOS	
  
	
  
	
   	
  	
  	
  A	
  Rodrigo	
  Carrera	
  Redondo	
  
	
  
Ojos	
  limpios,	
  oís	
  
la	
  silenciosa	
  música,	
  el	
  secreto	
  
de	
  la	
  vida	
  en	
  su	
  arte,	
  leve	
  y	
  una,	
  
hacéis	
  del	
  mundo	
  nube	
  en	
  día	
  claro,	
  
de	
  la	
  simpleza	
  ley,	
  del	
  alma	
  olvido.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
TRAS	
  UNA	
  RELECTURA	
  DE	
  LA	
  ILÍADA	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   A	
  José	
  Lage	
  
	
  
Como	
  el	
  buitre	
  y	
  el	
  cuervo	
  
se	
  meten	
  por	
  el	
  ojo	
  y	
  lo	
  hacen	
  suyo,	
  
así	
  se	
  me	
  ha	
  metido	
  esta	
  belleza	
  
por	
  el	
  oído	
  adentro	
  y	
  me	
  ha	
  ganado	
  
para	
  su	
  altiva	
  causa,	
  
que	
  es	
  el	
  verse	
  en	
  el	
  hambre	
  y	
  en	
  el	
  ágape	
  
de	
  los	
  desheredados.	
  
La	
  vaina	
  de	
  lo	
  cruel:	
  el	
  grano	
  de	
  lo	
  suave.	
  
Y	
  dando	
  tantas	
  vueltas,	
  
¿a	
  quién	
  el	
  hado	
  da	
  y	
  no	
  lo	
  despoja?	
  
Tiene	
  una	
  espada	
  larga	
  la	
  justicia	
  
que	
  al	
  final	
  pone	
  orden,	
  
que	
  reduce	
  a	
  cenizas	
  los	
  tropeles,	
  	
  
y	
  le	
  da	
  a	
  nadie	
  nada,	
  y	
  a	
  ninguno	
  
regala	
  las	
  riquezas,	
  los	
  honores.	
  
	
  
Por	
  encima	
  del	
  bronce,	
  en	
  la	
  alta	
  noche,	
  
un	
  herraje	
  de	
  astros	
  refulgentes	
  	
  
apunta	
  la	
  blandura	
  en	
  que	
  terminan	
  
lo	
  que	
  fueron	
  metales,	
  
botines	
  y	
  dominios.	
  
	
  
Un	
  instante	
  han	
  cantado,	
  combativos,	
  



los	
  gallos	
  en	
  la	
  aurora,	
  	
  
y	
  su	
  rosa	
  los	
  duerme.	
  
	
  
	
  
	
  
GRATITUD,	
  BONDAD	
  SUMA	
  
	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Antonio	
  Moreno	
  
	
  
¿Qué	
  loca	
  bobería,	
  qué	
  invencible	
  
debilidad	
  es	
  ésta	
  de	
  tomar	
  
en	
  ti	
  todas	
  las	
  cosas,	
  bondad	
  suma,	
  
como	
  si	
  nada	
  hubiera	
  más	
  que	
  tú?	
  
	
  
Desde	
  que	
  tú	
  me	
  hallaste	
  
-­‐y	
  fue	
  al	
  quedarte	
  a	
  solas	
  tú	
  contigo-­‐,	
  
he	
  venido	
  buscando,	
  
como	
  el	
  que	
  busca	
  el	
  agua	
  que	
  lo	
  lava,	
  
un	
  modo	
  de	
  cantar	
  cómo	
  te	
  debe	
  
mi	
  alma	
  sin	
  mi	
  alma	
  este	
  contento	
  
que	
  nada	
  espera	
  ya	
  de	
  regalías	
  
y	
  otras	
  aves	
  de	
  paso,	
  
porque	
  se	
  basta	
  y	
  crece	
  en	
  tu	
  verdad.	
  
	
  
Reconocido	
  estoy	
  y,	
  sin	
  embargo,	
  
para	
  darte	
  las	
  gracias,	
  qué	
  insincero	
  
habría	
  yo	
  de	
  ser	
  -­‐no	
  lo	
  permitas-­‐	
  
haciéndome	
  pasar	
  por	
  un	
  cualquiera	
  
donde	
  sólo	
  tú	
  eres	
  realmente,	
  
si	
  has	
  de	
  ser	
  verdadera,	
  gratitud.	
  
	
  
	
  
	
  
CAMPANAS	
  
	
  
	
   	
  	
  	
  A	
  Antonio	
  Cabrera	
  
	
  
Campanas	
  de	
  la	
  tarde,	
  habéis	
  deshecho	
  
el	
  tiempo	
  de	
  un	
  preciso	
  aldabonazo,	
  
y	
  os	
  arregláis	
  las	
  faldas	
  floreadas	
  



de	
  infinitos	
  volantes	
  en	
  el	
  eco	
  infinito.	
  
	
  
¿En	
  qué	
  lugar	
  se	
  os	
  oye,	
  
que	
  sois	
  la	
  lejanía	
  y	
  sois	
  lo	
  propio?	
  
Vuestro	
  cuándo,	
  ¿cuándo,	
  
a	
  qué	
  profundidad	
  quedáis	
  doblando?	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
NOCTURNO	
  
	
  
	
   A	
  Javier	
  García	
  de	
  Andoin	
  
	
  
En	
  el	
  pecho	
  sufrido	
  de	
  la	
  noche,	
  
la	
  plata	
  del	
  lucero.	
  
	
  
¡Haber	
  amado	
  yo,	
  qué	
  gran	
  misterio,	
  
haber	
  sido	
  el	
  amor	
  y	
  no	
  ser	
  nada!	
  
	
  
Toda	
  esta	
  lejanía	
  de	
  la	
  hora	
  
se	
  ha	
  agolpado	
  en	
  mi	
  carne.	
  
	
  
Tremolas	
  de	
  evidencia,	
  noche	
  oscura.	
  
Negra	
  perplejidad,	
  
en	
  ti	
  me	
  doy	
  a	
  luz	
  y	
  vivo	
  ciego.	
  
	
  
	
  
PARA	
  OFRECER	
  LA	
  ROSA	
  
	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Rafael	
  Redondo	
  	
  
	
  
I.	
  
	
  
¿Quién	
  eres	
  tú,	
  quién	
  eres,	
  
que	
  sin	
  poder	
  quererlo	
  ni	
  evitarlo	
  
encontraste	
  las	
  órbitas	
  y	
  cifras	
  
en	
  la	
  luz	
  que	
  halla	
  cuerpo	
  y	
  se	
  hace	
  mundo:	
  
los	
  mares,	
  sus	
  honduras,	
  y	
  a	
  mayor	
  



profundidad	
  aún	
  el	
  alma	
  humana,	
  
donde	
  no	
  hace	
  pie	
  el	
  hombre,	
  si	
  es	
  veraz,	
  
y	
  queda	
  así	
  en	
  su	
  bien	
  más	
  asentado.	
  
	
  
Te	
  adelantaste	
  a	
  todos,	
  y	
  en	
  la	
  noche	
  
de	
  nuestra	
  inexistencia	
  
dijiste	
  la	
  palabra	
  en	
  la	
  que	
  vibra	
  
tu	
  silencio	
  mejor	
  vuelto	
  universo;	
  
y	
  se	
  hizo	
  la	
  pregunta,	
  
que	
  es	
  su	
  sola	
  sustancia	
  y	
  su	
  medida,	
  
nuestra	
  carne,	
  pues	
  vio	
  sus	
  menesteres	
  
y	
  anheló	
  libertad.	
  ¿Quién	
  eres	
  tú?	
  
	
  
Garante	
  del	
  misterio	
  
donde	
  beben	
  las	
  piedras	
  contundencia,	
  
su	
  aquel	
  la	
  suavidad,	
  donde	
  la	
  duda	
  
es	
  al	
  tiempo	
  certeza	
  inabarcable,	
  
donde	
  es	
  vida	
  la	
  vida	
  porque	
  pasa,	
  
y	
  es	
  soltera	
  la	
  muerte,	
  y	
  viste	
  santos,	
  
porque	
  se	
  ve	
  venir	
  y	
  nunca	
  llega	
  
a	
  encontrarse	
  con	
  nadie.	
  	
  
¿Cómo	
  así,	
  cómo	
  todo,	
  y	
  cómo	
  tú	
  
que	
  de	
  todo	
  te	
  escapas	
  y	
  no	
  estás	
  
en	
  ninguna	
  y	
  estás	
  en	
  cualquier	
  parte?	
  
	
  
En	
  ti	
  quedó	
  ofrecida,	
  por	
  detrás	
  
del	
  último	
  porqué,	
  la	
  flor	
  originaria,	
  
la	
  primicia	
  del	
  ser,	
  nuestra	
  conciencia,	
  
y	
  basta	
  con	
  tomarla	
  	
  
desnuda	
  como	
  es	
  y	
  cesa	
  el	
  ansia	
  
de	
  recoger	
  más	
  flores,	
  pues	
  florecen	
  
de	
  una	
  vez	
  y	
  son	
  una	
  en	
  su	
  relámpago.	
  
¿Pero	
  quién	
  eres	
  tú,	
  que	
  así	
  te	
  das	
  
en	
  la	
  forma	
  más	
  pura,	
  que	
  es	
  espíritu,	
  
y	
  quedas	
  inocente	
  de	
  esa	
  mácula?	
  
	
  
¿Quién	
  eres	
  tú,	
  quién	
  eres,	
  
que	
  no	
  hay	
  modo	
  de	
  ser	
  sin	
  rebajarte,	
  
y	
  a	
  su	
  manera	
  todos	
  te	
  enaltecen?	
  
II.	
  



	
  
Déjame	
  distinguirme,	
  verdad	
  sola,	
  
sin	
  moverme	
  de	
  ti,	
  para	
  que	
  quepa	
  
en	
  tu	
  sueño	
  mi	
  nada	
  vuelta	
  en	
  luz,	
  
y	
  esta	
  sabiduría	
  que	
  es	
  saberte	
  
porque	
  sé	
  que	
  te	
  ignoro	
  	
  
en	
  tu	
  primera	
  y	
  última	
  morada,	
  	
  
y	
  este	
  gozo	
  más	
  bajo	
  que	
  es	
  amarte,	
  
con	
  los	
  sentidos	
  todos,	
  
en	
  la	
  piel	
  de	
  los	
  días	
  consumida	
  
por	
  un	
  viento	
  de	
  arrullo,	
  
y	
  en	
  el	
  humo	
  apretado	
  de	
  los	
  huesos.	
  
	
  
Qué	
  destino	
  vibrante,	
  qué	
  callado,	
  
el	
  del	
  hombre	
  sincero	
  y	
  su	
  verdad,	
  
qué	
  dos	
  idénticos,	
  
pues	
  si	
  la	
  encuentra,	
  se	
  separa	
  y	
  miente,	
  
y	
  miente	
  con	
  decir	
  que	
  no	
  la	
  ha	
  hallado.	
  
	
  
	
  
	
  
III.	
  
	
  
Vas	
  cambiando	
  de	
  manos	
  
bajo	
  mil	
  apariencias,	
  mil	
  aromas,	
  
y	
  con	
  todos	
  te	
  quedas,	
  
pero	
  ninguno	
  logra	
  en	
  ti	
  quedarse.	
  
	
  
Para	
  ofrecer	
  la	
  rosa,	
  por	
  tomarla,	
  	
  
se	
  viene	
  aquí	
  con	
  gusto	
  entre	
  otras	
  flores.	
  
	
  
¿A	
  cuál	
  de	
  entre	
  mis	
  novias	
  no	
  te	
  di	
  
cuando	
  hacía	
  promesas,	
  qué	
  otro	
  ajuar	
  
me	
  obsequió	
  nunca	
  nadie?	
  
	
  
La	
  ignota	
  que	
  a	
  sí	
  misma,	
  entenebrada,	
  
se	
  da	
  en	
  sombra	
  y	
  en	
  luz	
  y	
  no	
  se	
  alumbra.	
  
	
  
Para	
  ofrecer	
  la	
  rosa,	
  rosa	
  sola.	
  
	
  



	
  
	
  
EL	
  MAR	
  MÍO,	
  LA	
  MAR	
  
	
  

A	
  Teresa	
  Garbí	
  
	
  

Cómo	
  sabe	
  escucharte	
  el	
  castellano,	
  
bailándote	
  los	
  géneros,	
  
cuando	
  canta	
  la	
  mar	
  y	
  teme	
  al	
  mar.	
  
	
  
Mi	
  bravo	
  más	
  querido,	
  padre	
  fuerte,	
  
mi	
  querida	
  extensión	
  de	
  azul	
  materno,	
  
tú	
  nunca	
  estarás	
  lejos,	
  que	
  te	
  traen	
  
las	
  olas	
  en	
  volandas	
  del	
  idioma,	
  
que	
  te	
  huelo	
  mejor,	
  mejor	
  te	
  sé,	
  
cuando	
  en	
  las	
  cuencas	
  limpias	
  de	
  sus	
  manos	
  
me	
  ofrece	
  tus	
  espumas	
  indecibles.	
  
	
  
Yo	
  tengo	
  siempre	
  un	
  pie,	
  	
  
porque	
  nací	
  a	
  tu	
  orilla,	
  	
  
metido	
  en	
  tus	
  abismos	
  y	
  otro	
  anda	
  
por	
  tu	
  descalza	
  arena,	
  y	
  con	
  los	
  dos,	
  
por	
  más	
  que	
  galopase	
  en	
  sequedades,	
  
no	
  podría	
  apartarme	
  
de	
  tu	
  corriente	
  amiga,	
  amigo	
  antiguo,	
  
como	
  no	
  se	
  despega	
  de	
  ti	
  el	
  cielo,	
  
la	
  palabra	
  del	
  gusto	
  por	
  lo	
  dicho,	
  
cielo	
  mío	
  en	
  el	
  suelo,	
  
alma	
  mía	
  en	
  la	
  mar.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
MIGUEL	
  ÁNGEL	
  VELASCO	
  EN	
  SU	
  CENTRO	
  Y	
  EN	
  SU	
  HIMNO	
  
	
  
	
  
Sentados	
  bajo	
  el	
  manto	
  cristalino	
  
de	
  tu	
  gran	
  padre	
  el	
  ácido,	
  
junto	
  al	
  fuego	
  de	
  Jávea,	
  en	
  la	
  alta	
  brasa	
  
de	
  la	
  pura	
  amistad	
  estamos	
  hoy,	
  
riéndonos	
  del	
  mundo	
  y	
  de	
  lo	
  nuestro	
  
con	
  esa	
  risa	
  tuya	
  que	
  era	
  aurora	
  
y	
  huracán	
  de	
  las	
  risas,	
  vida	
  a	
  coro.	
  
	
  
Aquí	
  tus	
  damas	
  bellas:	
  
Consuelo	
  la	
  primera,	
  madre	
  azul	
  
de	
  tus	
  azules	
  ojos	
  planetarios,	
  
Angelika,	
  Isabel,	
  nuestras	
  amigas,	
  
que	
  a	
  ti	
  te	
  prefirieron;	
  
y	
  los	
  varones	
  todos,	
  tus	
  hermanos	
  
de	
  afecto	
  umbilical,	
  un	
  solo	
  ombligo.	
  
	
  
Lo	
  que	
  te	
  debe	
  en	
  mí	
  la	
  gratitud,	
  
¿en	
  qué	
  largo	
  tratado	
  
podré	
  nunca	
  ponerlo	
  por	
  escrito?	
  
Me	
  enseñaste	
  a	
  querer	
  los	
  minerales:	
  
“¡Míralos,	
  si	
  están	
  vivos!”,	
  me	
  invitabas,	
  
y	
  Catón	
  asentía,	
  grande	
  y	
  manso,	
  
tu	
  eterno	
  perro	
  nuestro,	
  compañero.	
  
Recogías	
  el	
  hongo	
  de	
  la	
  tierra,	
  
la	
  madera	
  fragante,	
  el	
  amonites;	
  
de	
  la	
  mar,	
  la	
  gorgonia;	
  de	
  la	
  luna,	
  
la	
  pureza	
  en	
  el	
  duelo;	
  
del	
  cielo	
  un	
  hilo	
  en	
  copo,	
  	
  
que	
  hallaban	
  en	
  tu	
  templo	
  devoción,	
  
humanidad	
  y	
  voz,	
  alma	
  en	
  tu	
  canto.	
  
	
  
Aquiles	
  de	
  las	
  crenchas	
  rubicundas	
  
cuando	
  a	
  guerra	
  llamaban	
  los	
  placeres;	
  
Cristo	
  muerto	
  de	
  Holbein	
  -­‐que	
  en	
  tu	
  casa	
  
tenías	
  a	
  la	
  vista,	
  siempre	
  expuesto-­‐	
  
cuando	
  la	
  vida	
  echaba,	
  legionaria,	
  



tu	
  pobre	
  manto	
  a	
  suertes	
  más	
  oscuras.	
  
Torbellino,	
  espiral	
  y	
  cataclismo	
  
encontraron	
  en	
  ti	
  su	
  cuerpo	
  entero;	
  
el	
  temple	
  su	
  hijo	
  raro,	
  pues	
  templabas	
  
con	
  el	
  exceso	
  el	
  gris,	
  y	
  hasta	
  el	
  azul,	
  
para	
  que	
  fuera	
  azul	
  ultramarino.	
  
Con	
  menos	
  que	
  lo	
  más	
  no	
  hiciste	
  migas,	
  
ni	
  quisiste	
  saber	
  de	
  la	
  tibieza,	
  
y	
  yo	
  te	
  aplaudo	
  el	
  gusto,	
  mi	
  almirante	
  
montado	
  en	
  el	
  relámpago	
  
de	
  la	
  humana	
  pasión,	
  firme	
  en	
  la	
  altura.	
  
	
  
	
  
	
  
EN	
  EL	
  DÍA	
  DE	
  HOY	
  
	
  
	
   	
   A	
  Enrique	
  Ocaña	
  
	
  
En	
  el	
  día	
  de	
  hoy,	
  
cuando	
  no	
  hallo	
  razón	
  ni	
  ley	
  y	
  cumplo	
  
como	
  cumple	
  al	
  seguir	
  su	
  cauce	
  el	
  agua,	
  
¿quién	
  me	
  acoge	
  tan	
  cierto	
  y	
  me	
  hace	
  vivo?	
  
	
  
De	
  tanto	
  que	
  la	
  vida	
  en	
  mí	
  se	
  goza,	
  
el	
  placer	
  y	
  el	
  dolor	
  se	
  han	
  abrazado:	
  
los	
  buitres	
  me	
  acarician,	
  
las	
  flores	
  me	
  desgarran.	
  
	
  
Todo	
  ha	
  llegado	
  a	
  mí,	
  a	
  dejarme	
  ciego,	
  
y	
  ahora	
  veo	
  sin	
  ver	
  donde	
  el	
  delirio	
  
pone	
  casa	
  de	
  amor	
  y	
  se	
  hace	
  cuerdo.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



ENTRE	
  AÑILES	
  Y	
  PLATAS	
  
	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  José	
  Rubio	
  
	
  
Entre	
  añiles	
  y	
  platas,	
  
la	
  aurora,	
  la	
  doncella,	
  	
  
el	
  jabón	
  
de	
  la	
  casa	
  del	
  mundo	
  
baldea	
  el	
  firmamento,	
  el	
  patio	
  oscuro	
  
de	
  la	
  noche	
  terrestre;	
  
deja	
  charcos	
  de	
  luz,	
  aguas	
  del	
  día	
  	
  
que	
  se	
  esparcen	
  y	
  juntan,	
  espumosas,	
  
buscando	
  ser	
  un	
  mar	
  de	
  claridades.	
  
	
  
Lo	
  que	
  se	
  ve,	
  se	
  huele:	
  
las	
  agujas	
  del	
  pino,	
  los	
  vapores	
  
que	
  la	
  tierra	
  susurra,	
  los	
  suspiros	
  
verdiazules,	
  balsámicos,	
  	
  
de	
  romeros	
  y	
  salvias,	
  	
  
mientras	
  rompen	
  los	
  pájaros	
  el	
  vidrio,	
  
el	
  silencio	
  del	
  monte.	
  
	
  
¿A	
  quién	
  no	
  le	
  haces	
  ver,	
  divina	
  aurora,	
  
que	
  es	
  él	
  el	
  más	
  hermoso	
  
porque	
  al	
  mirarse	
  en	
  ti	
  te	
  está	
  encarnando?	
  
Hasta	
  el	
  austero	
  sol	
  te	
  busca	
  y	
  muerde	
  
los	
  rosados	
  pezones,	
  la	
  violeta	
  
de	
  tus	
  labios	
  abiertos,	
  
que	
  lame	
  con	
  sus	
  lenguas	
  amarillas.	
  
	
  
Violeta	
  y	
  rosa,	
  azules	
  y	
  granates,	
  
entre	
  añiles	
  y	
  platas	
  en	
  la	
  altura.	
  
Quién	
  dirá,	
  si	
  ojos	
  tiene,	
  	
  
quién	
  dirá	
  que	
  los	
  cielos	
  no	
  nos	
  salvan.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
ES	
  LA	
  NOCHE	
  SERENA	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Mónica	
  Cavallé	
  
	
  

Es	
  la	
  noche	
  serena,	
  ésta	
  que	
  digo,	
  
por	
  encima	
  de	
  todo,	
  	
  
por	
  encima	
  del	
  ser	
  y	
  del	
  no	
  ser.	
  
Esta	
  noche	
  es	
  tan	
  suya,	
  tan	
  secreta,	
  
la	
  nuestra	
  serenísima,	
  delgada,	
  
que	
  no	
  hay	
  cómo	
  decirla	
  entre	
  nosotros	
  
sin	
  que	
  parezca	
  ajena.	
  
	
  
No	
  existe	
  otra	
  señora	
  
más	
  que	
  esta	
  viva	
  calma	
  soberana,	
  
pues	
  fueron	
  lo	
  demás	
  sueños	
  tan	
  sólo,	
  
y	
  en	
  ella	
  están	
  las	
  noches	
  y	
  los	
  días	
  
como	
  un	
  buche	
  de	
  agua	
  puesto	
  al	
  fuego	
  
o	
  un	
  terrón	
  puesto	
  en	
  agua.	
  
	
  
Esta	
  noche	
  que	
  digo,	
  silenciosa,	
  
anida	
  entre	
  los	
  mundos,	
  los	
  concierta;	
  
es	
  la	
  esponja	
  que	
  embebe	
  sus	
  vinagres,	
  
y	
  es	
  la	
  cruz	
  abisal	
  donde	
  la	
  vida	
  
se	
  entrega	
  a	
  su	
  raíz	
  y	
  se	
  consuma.	
  
	
  
Si	
  es	
  siempre	
  dulce	
  el	
  tuétano	
  en	
  la	
  lágrima,	
  
el	
  llanto	
  de	
  los	
  siglos	
  se	
  hace	
  mieles	
  
el	
  día	
  que	
  comprende	
  el	
  corazón	
  
que	
  es	
  la	
  noche	
  señora,	
  y	
  que	
  es	
  serena.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



DESPRENDIMIENTO	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Ángel	
  Vila	
  Martínez	
  
	
  
Desprendimiento,	
  padre	
  
de	
  toda	
  pertenencia	
  verdadera,	
  
devuelve	
  a	
  tu	
  raíz	
  la	
  hoja	
  del	
  mundo;	
  
que	
  el	
  hacer	
  y	
  el	
  tomar,	
  
en	
  tu	
  regazo,	
  
sean	
  hoy	
  plena	
  calma	
  y	
  abandono.	
  
La	
  esclavitud	
  en	
  ti	
  es	
  la	
  libertad	
  
que	
  el	
  hombre	
  busca	
  ciego	
  en	
  sus	
  disputas.	
  
	
  
Carta	
  blanca,	
  sazón	
  
sin	
  un	
  grano	
  de	
  sal,	
  que	
  no	
  se	
  tarde	
  
a	
  probarte	
  ninguno,	
  probador	
  
de	
  lo	
  que	
  nadie	
  cree:	
  su	
  ser	
  entero.	
  
	
  
Desprendimiento,	
  padre	
  	
  
del	
  hombre	
  en	
  su	
  perfecto	
  señorío,	
  
pues	
  vences	
  declinando	
  tu	
  interés	
  
y	
  al	
  rendirte	
  acentúas	
  tu	
  alegría,	
  	
  
asoma	
  tu	
  ojo	
  sabio	
  a	
  nuestras	
  cuencas,	
  
y	
  haciendo	
  aquí	
  morada,	
  danos	
  techo.	
  
	
  
Nadie	
  sabe	
  de	
  ti	
  si	
  en	
  ti	
  no	
  muere.	
  
	
  
Tu	
  hermosura	
  no	
  ven,	
  de	
  tan	
  he	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
CUMPLIMIENTO	
  

	
  
	
  
Así	
  has	
  llegado	
  a	
  ser,	
  dura	
  en	
  tu	
  luz,	
  
desnuda	
  y	
  seca,	
  seca	
  
como	
  la	
  misma	
  muerte,	
  
como	
  la	
  muerte	
  entera,	
  mi	
  alegría.	
  
	
  


